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gnages. 
Avant qu'un théologien dégage prochaine- 
ment la leçon de ce dossier, il fallait que l’un 
de ceux qui se dévouent le plus à l’Action 
_ Catholique et qui connaissent le mieux, pour 
lavoir trop souvent rencontrée, l’incroyan 
contemporaine, nous suggère quelques moy ; 
d'y remédier. Essai d’un projet d’ nn Rx 
adaptée à notre temps... 


P.-HENRI SIMON. Le problème pascalien 
À de l'automatisme. 


Loin d'abaisser l'esprit, le fameux « abêtis- 
sement » pascalien le délivre et l'engage sur 
la route de la vérité. 


Billet de Christianus 


Exigences contradictoires 


A l'heure présente où, dans le désordre universel, notre 
aclion chrétienne est le plus urgente, elle semble acculée à 
une impasse. 

Nous disons avec raison que seule notre foi peut apporter 
au monde la force capable de le sauver : le regroupement des 
chrétiens pèserait, d’un poids unique, pour le rétablissement 
de l’ordre. — M. Gilson l’a montré avec clarté dans ses arli- 
cles de « SEPT ». 

Mais combien sommes-nous de chréliens ? Une poignée! 
La Vie Intellectuelle, résumant, voici quelques mois, les con- 
clusions des plus récentes statistiques, donnail une moyenne 
de 50 % de baptisés à Paris. 

Dans la France même, combien de chrétiens pratiquent ? 
Combien seulement font leurs pâques? Le vinglième des 
hommes de France, tout au plus, mérile vraiment le nom de 
chréliens. EL l’on accordera que celui qui se contente de faire 
ses pâques n'est guère capable d’une aclion énergique pour 
rélablir l'Ordre Catholique. Au vrai, je ne vois pas d'image 
plus saisissante, pour comprendre notre pauvreté, que cet 
enterrement d’un Cardinal dans une grande ville du Sud- 
Ouest, où l’on pouvait voir devant le corbillard une masse 
compacte d'enfants et de jeunes filles encadrés par des prè- 
tres el des religieuses, landis que, derrière, marchaäient les 
hommes, soixante en comptant bien, et tous n'étaient pas des 
plus fervents! 

Reconnaissons-le : ils ont raison de sourire, avec tristesse 
d’ailleurs, ceux qui nous écoutent parler. Si vous voulez, 
nous disent-ils, un ordre réel, vivant, qui ne soit pas sur le 
papier seulement, il ne fault pas vous cantonner dans votre 
imilieu catholique. Faites appel à la bonne volonté de tous. 
Mais puisque vous savez que ceux-là mêmes qui espèrent en 
vous cl qui vous sont sympalhiques ne peuvent pas toujours 
donner l'adhésion de leur espril aux mystères cachés de votre 
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_ foi, accordez-vous avec eux sur cette base commune qui dé- 
_ jfend les exigences de toute vie humaine; consentez à collabo- 

rer Sur un programme minimum qui puisse êlre acceplé par 
tous ces incroyants qui sont, an fond, des chréliens qui s’i- 
gnorent.Que nolre catholicisme soit large, accueillant, libéral. 


@ 


Ils ont raison, sans aucun doute, si ce qu’ils nous propo- 
sent n’est pas un abandon de notre foi. 

Mais peut-on vraiment espérer sauver le monde en suppri- 
mant précisément de notre croyance ce qui lui est essentiel : 
d’être une adhésion à un mystère qui nous dépasse el un 
commencement en nous de la vie proprement surnalurelle ? 

Pour nous qui croyons, nous savons que l’homme a péché 
el que c’est de ce mal que le monde est en train de mourir. 
La résurrection ne se fera qu'avec le pardon, el ce pardon ne 
peut venir que par la Croix. Par la Croix connue, aimée. 
Autour d'elle seule, les hommes divisés se retrouveront. Il 
n'y a point d’autre salut. 

Vous objecterez qu'il y a peu de vrais chrétiens ? 

C’est vrai! Mais quelle charilé est en eux! Et sans invoquer 
l'exemple des jeunes, que nous avons souvent cilé, nous con- 
naissons aussi, dans tous les milieux, dans tous les coins de 
France, des hommes de trente et de quarante ans, pleins de 
dévouement, conscients des exigences, lerribles souvent, d’un 
christianisme intègre, généralion qui a élé nourrie par l’Eu- 
charislie, grâce à la communion fréquente qu'a voulue Pie X, 
el qui maintenant est prêle à agir. 

Elle fera tout ce qu'on lui demandera. Mais il faut deman- 

der beaucoup. Elle exige une foi totale, conquérante, intran- 
sigeante. 


© 


Un catholicisme accueillant, libéral, disions-nous; une foi 
intransigeante, affirmons-nous maintenant. 

Comment sortir de la contradiction ? 

Rien n’est plus facile, si nous nous souvenons que notre 
religion est vraie, ou mieux, qu'elle est la vérité. 

Dès lors être un homme chrétien, c’est être plus pleine- 
ment un homme, un homme plus vrai. 
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Que les chréliens se tiennent donc entre eux pour connat- 
tre d'abord el pour vivre intégralement leur foi. Alors ils 
seront armés pour travailler avec les incroyants à l'améliora- 
tion de la sociélé humaine. 

Il est aisé de montrer comment cela se fera en pratique si 
l’on observe qu’en notre siècle le mot de « vocation » ne doit 
plus se limiter à l'appel du sacerdoce : il y à aussi l'appel de 
la terre, l'appel des usines, l'appel des hôpilaux comme l’ap- 
pel des armes. Chaque mélier est une vocalion humaine. Il 
est donc aussi une vocalion chrélienne. Ouvriers chréliens, 
ingénieurs chréliens, médecins chréliens, instiluleurs, pro- 
fesseurs, officiers chrétiens, seront les constructeurs de l’Or- 
dre Catholique, parce qu’ils savent que leur foi leur permet 
plus qu’à tout autre de répondre à leur vocation humaine el 
de la mieux accomplir dans le détail de la vie, avec plus de 
fidélilé el plus d'amour, avec, par conséquent, une perfection 
plus achevée. Qu'ils découvrent tous ensemble quelle nourri- 
ture mystérieuse est, pour la tâche humaine qu'ils ont à rem:- | 
plir, la pénétration des mystères les plus cachés de la Révé- | 
lation. Qu'ils mettent en pleine lumière — et eux seuls sont. 
capables de le faire — les exigences de celle vie chrétienne à 
l'égard de leurs travaux, de leurs occupations quotidiennes. 
Qu'ils s’aident à faire passer dans la réalilé ces principes 
qu'ils auront ainsi précisés. Ils découvriront alors que — 
parce que leur religion est la vraie — ces principes, nés de | 
leur foi, mais qui intéressent leur vie proprement humaine, 
sont ceux-là mêmes qu'altendaient les hommes plus éloignés 
en apparence de leurs convictions chréliennes, mais désireux 
comme eux d’un ordre plus humain. 

Ainsi sera résolue la contradiction par une double prise de | 
conscience el de la valeur propre de chaque profession et de | 
la vérilé de notre foi. Intransigeance et collaboration accueil- 
lante s'opposent, disions-nous en commençant ? À la vérité, 
elles s'appellent l’une l’autre el se complètent admirable- 
ment, car c’est l’intransigeance avec laquelle nous aurons | 
cherché el vécu ensemble notre foi qui nous permettra de 
répondre à l’espérance que l’on met en nous. Il ne reste donc 
plus qu’à veiller à l’organisation des grands cadres qui per- 
mellront cette action concertée. Mais qui n'a vu que, ce di- 
sant, nous ne faisions que parler de l'Action Catholique ? 


CHRISTrANUS. 


Enquête sur les raisons actuelles 
de l'incroyance 


L'incroyance contemporaine 


Réflexions sur la difficulté de l'atteindre 
et de la connaître 


Réfléchissant à l’incroyance (1), je ne puis m'empêcher 
de remarquer combien est douloureux pour le croyant le 
contact avec ce bloc glacé de l'incroyance quand il s’en 
approche avec l'illusion de l'entamer, de le faire fondre à 
la chaleur de l’amitié ou de l’amour. De toute évidence 
l’obstacle dressé entre deux êtres, rapprochés par ailleurs 
du fait des circonstances, ou du milieu, est d’un ordre tout 
autre que la différence d'opinion politique ou sociale. Il 
a son refuge dans un réduit inaccessible dont la résis- 
tance tient à son caractère intime, délicat et profond. Le 
croyant et l’incroyant qui s’abordent franchement avec 
l’aveu de leur position respective sont séparés par un 
mur qu'aucune force purement humaine ne réussit à 
franchir. Il est banal de constater que la discussion est 
généralement impuissante, dans les sujets les plus profa- 
nes, à modifier le sentiment des deux adversaires. Cepen- 
dant aucun ne désespère d’y parvenir, et l’ardeur de la 


(1) On voudra bien noter que cette conférence, lue à la Retraite 
Intellectuelle de 1933, est aujourd’hui vieille de deux ans. 


RE 
RAURE 


358 QUESTIONS RELIGIEUSES 


dispute en est la preuve. Sur le terrain de l’incroyance, il 
apparaît vite que les moyens humains sont sans effet. On 
se heurte à un roc d’où seule une touche divine pourra 
faire jaillir la fontaine du repentir ou des aveux. L'ami 
croyant qui parle à l'ami incroyant éprouve avec tristesse 
le froid de la borne posée à son amitié. En vain il guette 


le secours de la douleur dont les coups attendrissent les | 


cœurs les plus durs. Mais il est constant que des coups 
répétés soient sans effet sur certaines incroyances. 


L’incroyance a son mystère, comme la foi. Et au fond 


n'est-ce pas le même puisque la foi est un don? Que 


savons-nous jamais du point où une âme est parvenue? La | 


veille du jour où Charles de Foucauld va se jeter dans les 
bras de l'abbé Huvelin qui l'amène en quelques minutes 


à la confession et à la communion, aucun de ses proches, 
qui guettent cependant les signes d'un retour à la foi,ne | 


peut se flatter d’en avoir aperçu le moindre. Et lui-même 
quand il se sent poussé dans le confessionnal du fameux 
vicaire de Saint-Augustin, c’est pour lui dire : « Je n’ai pas 
la foi, je viens vous demander de m'instruire. » Ce nom de 
l'abbé Huvelin fait penser encore au vieux Littré dont 
l'incroyance a tant de vertus que l'abbé, qui s’y connais- 
sait, le regardait comme une sorte de saint laïc. Et cepen- 


dant l’on doute encore si Littré est mort avec la foi. C’est 


Taine, aussi, dont le long tourment demeure sans conclu- 
sion et qui sur son lit de mort, s’entendant rappeler sa 
belle pensée sur la prière et la foi, ces deux paires d'ailes 
indispensables à l’homme, murmure : « Oui, je crois à une 
Providence générale, mais existe-t-il une Providence pour 
chacun de nous? » 

Savez-vous rien d'aussi émouvant que le patient effort 
d’un Bergson vers la vérité? Parmi ses plus proches disci- 


ples, qui pourrait sans illusion marquer le degré où il est 
parvenu ? 
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Quoi de plus étonnant que les réactions tout opposées 
des mêmes objections sur deux âmes travaillées par le 
doute? « Les hasards de l’histoire, dit M. Jean Guitton à 
qui nous empruntons ce trait, viennent à notre secours 
pour fournir ici un exemple tout parlant. Pendant que le 
jeune Darwin entreprenait sur le Beagle ce voyage autour 
du monde qui devait le mettre sur la voie de son hypo- 
thèse transformiste, deux savants étudiaient l’histoire de 
la religion chrétienne dans un même dessein : celui de 
confronter les idées nouvelles avec la tradition. Le 8 octo- 
bre 1845 dans le petit village de Littlemore, Newman 
terminait une enquête qu'il avait entreprise depuis quinze 
années : il se faisait recevoir dans la communion romaine. 
Mais deux jours auparavant, le 6 octobre 1845, le jeune 
Ernest Renan avait descendu les marches du séminaire de 
Saint-Sulpice. Il n’agissait point par coup de tête. Ses 
réflexions l'avaient conduit à penser qu'on ne pouvait 
accorder la foi avec la métaphysique du devenir. » 

Mystère de l’incroyance. 

Et comment suivre la courbe descendante de la foi 
dans l’âme d’un Lamennais, ou d'un Loyson? 

Ce mystère de l’incroyance, qui est l’autre face du mys- 
tère de la foi, n'arrête point cependant le croyant poussé 
par le désir d'aborder et de gagner l’âme infidèle. Pas 
davantage il ne se laisse arrêter par la faible part de l’hu- 
main dans ce résultat qu’il sait être essentiellement l'œu- 
vre de Dieu. Instrument possible du travail de la grâce, il 
entend le commandement qui lui enjoint de rester dispo- 
nible pour cette tâche et de s’y préparer. L'insuffisance, 
l'indignité ou la maladresse de l’instrument peuvent sté- 
riliser le germe divin, comme aussi l’aridité et l'hostilité 
du terrain. Il est donc important pour le croyant de 
connaître ce terrain de l’incroyance s'il veut mesurer 

l'effort à fournir pour s’y adapter, pour le rendre meuble 
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et pour lui donner « les façons » dont il a besoin. 

Cet incroyant, étant homme, est un animal religieux. 
L'Église nous enseigne qu’il est créé pour connaître, 
aimer et servir Dieu. Ne savons-nous pas que « l'homme 
non seulement est tourné vers l’Infini, mais renferme en 
sa nature la spiritualité de ses opérations supérieures » (1), 
des possibilités radicales et un vrai désir naturel de la pos- 
session surnaturelle de Dieu? La théologie nous parle 
d'un appétit, d'une inclination, d’une aptitude, d’une con- 
venance. Comment ne pas penser que notre bonne volonté, 
si elle est habile et informée, surtout si elle est aimante, 
va rencontrer chez l’incroyant une sympathie complice 
et qui vient au devant de la lumière que nous portons? 

Mais il ne faut pas se dissimuler que du besoin ressenti 
de Dieu, prouvé par la raison, à l'acceptation des réalités 
surnaturelles (divinité de Notre-Seigneur, Incarnation, 
Rédemption, Trinité, grâce, etc.), il y a un abîme. 

Cet abîme ne sera jamais comblé que par un acte de 
volonté, et le secours de la grâce. Mais la grâce n’est 
jamais refusée à celui qui veut sincèrement s'élever à la 
foi. 

La tâche de l’apologiste est d’éveiller cette volonté, de 
la soutenir, de la fortifier contre les sollicitations contrai- 
res de l'esprit et des sens. De ce point de vue, on peut 
dire qu’à chaque époque, le problème se pose de façon 
différente. Des divers aspects de la vérité, certains qu'il 
convient de découvrir répondront plus exactement, plus 
immédiatement et plus sûrement aux formes de l’inquié- 
tude humaine, et aux objections du moment. 

Ce qui nous importe, c'est de savoir la méthode qui 


(1) Je cite ici M. Verrièle, professeur au Grand Séminaire de Saint- 
Sulpice, et j'emprunte cette citation à son livre Le Surnaturel en 
nous el le péché originel. (Bloud et Gay.) 


. semble préférable pour atteindre et pour gagner les âmes 
de nôtre temps. Il ne s’agit pas d’écarter certains procé- 
dés de l’Apologétique traditionnelle, dont l'efficacité est 
dès longtemps éprouvée, et qui font corps, pour ainsi dire, 
avec l’enseignement de l'Église, C'est plutôt le mode et 
l’ordre de leur présentation qui doit faire l'objet de nos 
soins. En présence d’un tout dont les parties sont liées, 
par où convient-il de commencer? Lesquelles de ces par- 
ties disposeront d’abord l’incroyant à la curiosité, à la 
recherche des autres? Sur quel endroit est-il utile d’in- 
sister ? Où faut-il ouvrir la brèche qui donnerait accès au 
cœur même de l’incroyance ou de l'indifférence en matière 
religieuse ? 

Selon Mgr Bruhnes, dont ie beau livre sur La For et sa 
justification rationnelle me sert ici de guide, un premier 
point est regardé comme acquis par les apologistes d’au- 
jourd’hui, et ils ont fait leur choix entre les deux métho- 
des générales de l’Apologétique. 

L'une part de Dieu, des preuves de son existence, de sa 
nature, de sa Providence et en déduit les droits du Créa- 
_teur et les devoirs correspondants de la créature. Cette 

méthode est de peu d'effets sur des esprits qui ne sentent 
pas le besoin de Dieu. 

L'autre méthode part de l’homme. Elle répond à ce 
trait caractéristique de l’esprit moderne qu’on a appelé 
l’ « Humanisme » et qui se retrouve, sous une forme ou 
sous l’autre, chez tous nos contemporains, quel que soit 
le degré de leur culture. Cet humanisme se manifeste par 
le souci et la prétention jalouse d’être « ce que nous 
sommes, et de l'être avec cette expansion magnifique qui 
donnerait à toutes nos facultés leur valeur suprême, qui 
nous procurerait, en même temps que le repos dans la joie, 
la possession totale de nous-mêmes. C’est une obsession 
qui ennoblit. Si elle torture, on n’est citoyen du monde 
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moderne qu'à ce prix-là » (1) (Masure, Æevue Apolog., 
e | 


XXXV, p. 643). 

Cette tendance fondamentale se complique en beau 
coup d’âmes modernes des oppositions qui dans l’ordre 
intellectuel sont dues au rationalisme, au naturalisme, aux 


défiances du criticisme et du positivisme à l'égard de toute. 
métaphysique, et aussi aux engouements du scientisme; 


dans l'ordre moral à l’excessive indépendance de l'individu 
et de l'État, manifestée par le naturalisme, le libéra- 
lisme, le laïcisme ; dans l’ordre social au caractère maté- 
rialiste des revendications présentées par les classes labo- 
rieuses. 

Et qu'on ne dise point que cette méthode qui part des 


besoins de l’homme rabaisse la religion et en fait une, 


simple « utilité humaine ». Il ne s’agit ici que d’une base 


de départ pour faire éprouver le besoin religieux et con: 


duire ensuite au caractère divin de la religion. 
Nous pourrions invoquer ici, Mgr Bruhnes s’en porte 


garant, l'autorité de saint Thomas, dont la morale a pu | 


être appelée par M. Gilson un humanisme et même, avec 


les explications convenables, un « naturalisme chrétien »,. | 
La valeur de cette méthode, ce qui lui confère un! 


caractère universel, vient de sa conformité à la nature de 
Ja foi, telle que la doctrine catholique nous la fait connaî- 
tre. La volonté y exerce une influence prépondérante. 


« Lorsqu'on propose à quelqu'un les biens éternels, dit | 
saint Thomas, il commence d'abord far les vouloir, il veut | 
ensuite y adhérer par amour, et enfin il veut les croire, | 
afin que, les croyant, il puisse vraiment les espérer, les | 


aimer et les posséder. » 


La méthode employée partira donc de l’homme. En | 


outre elle tendra à une Apologétique intégrale. 


(1) Abbé Masure, Revue Apologélique, XXXV, p.643. 
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Entendons par là qu'il n’est pas question seulement de 
répondre à telle ou telle objection d'ordre philosophique, 
scientifique ou historique. 

C’est tout le problème religieux qui se pose, et devant 
lequel il faut placer l'âme contemporaine, pour lui permet- 
tre d’y reconnaître la solution aux secrètes angoisses qui 
la tourmentent et la réponse à ses légitimes aspirations. 
Cette apologétique « doit s’efforcer de respecter et d’ex- 
primer aussi fidèlement que possible cette merveilleuse 
synthèse d'intelligence et de liberté, de grâce prévenante 
et de correspondance généreuse, de pensées humaines et 
de sagesse divine, qui se trouvent réunies en tout acte de 
foi ». 

On y distinguera d’abord : 


I. Une préparation morale des esprits à la for, pour les 
rendre plus aptes à l’accueillir. C’est ici, comme M. Pabbé 
Masure le rappelait dans un article de la Revue apolo- 
gétique, qu’il faut se souvenir de la parole de Pascal 
recommandant de montrer la religion azmable, de faire 
souhaiter aux bons qu’elle soit vraie et puis de montrer 
qu’elle est vraie. Le P. de Poulpiquet, O. P., dans son livre 
L’ Objet intégral de l’Apologétique, dit avec raison : « Le 
cas d’un homme désirant connaître la vérité du Christia- 
nisme avant de l'avoir souhaité au fond du cœur, n’est 
pas rigoureusement impossible, mais ne sera jamais qu’une 
exception ». Je me rappelle que M. le chanoine Thiber- 
ghien voulait bien m'écrire, il ÿ a deux ou trois ans, 
qu’un des grands motifs de l’incroyance contemporaine 
est le manque d’ « amabilité » de la religion (au sens que 
nous venons de voir) pour les hommes de notre temps. 

Donc, en premier lieu, une préparation morale des 
esprits à la foi. 


II. Une démonstration de la valeur humaine du catholi- 
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cisme dont on mettra en lumière sa belle conception de 
Dieu et de l’homme, où la raison se trouve sur son propre 
terrain. On montrera comment son organisation, son 
culte, ses sacrements répondent à la nature humaine 
composée de chair et d'esprit. On insistera sur toutes les 
harmonies de la raison et du dogme, et des mystères eux- 
mêmes, que les théologiens aiment à souligner. 
Enfin on terminera par une exposition des 


III. Signes divins extérieurs, tels que les miracles et les 
prophéties qui attestent le caractère non humain du 
catholicisme. 


* 
* * 


Cependant l'expérience est là, décevante trop souvent. 
L’écho que rous pensions éveiller dans cette âme demeure 
silencieux. Nous avions raison de penser qu’elle a besoin 
de lumière, mais elle est libre de s'orienter vers la clarté 
qui lui convient ou de se satisfaire d’un clair-obscur. 
L'éclat de la vérité ne la violente pas. Elle a fait choix 
d’une autre lumière. Et voilà, je pense, un grand obstacle 
dont il importe beaucoup d’avoir conscience. Toute la 
disposition intérieure qui fait de l’homme un être reli- 
gieux ne saurait demeurer sans recevoir satisfaction. Il y 
a des incroyants, il y a des indifférents chez lesquels le 
souci religieux est réduit à un minimum, il n'y a pas 
d'homme proprement irréligieux. L'incroyant et l’indifré- 
rent sont des hommes qui possèdent un succédané de 
religion capable de contenter — ou pour parler plus 
exactement de tromper — leur faim d’une connaissance, 
d’une espérance, d’un amour qui les dépassent. Ils sont 
des fidèles d'une religion qui est l’Irréligion. En le rappe- 
lant, on n’a pas la prétention d'énoncer aucune nou- 
veauté. 
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N'oublions donc pas que souvent l’incroyant s’estime 
satisfait, qu’il a pourvu de façon confortable au remplace- 
ment de la vérité, qu’il s’est installé avec quiétude dans le 
mirage artificiel où il trouve à endormir le noble tourment 
qui tient à sa nature, et qui s'exprime plus ou moins haut 
suivant la finesse ou au contraire la grossièreté de son 
être. Nous lui demandons ses raisons de ne pas croire. 
Il se peut qu'il soit fort empêché de les fournir, y ayant 
souvent peu réfléchi, ou bien répugnant à nous introduire 
dans l'intimité de sa conscience, et d’un cœur qui a des 
raisons que la raison ne connaît pas. Mais l’incroyant n’a 


pas seulement ses raisons d’incroyance, c’est-à-dire prin-. 


cipalement les motifs sur lesquels il appuie son refus de la 
foi catholique et de l'Église, et sur lesquels il peut avoir 
plus ou moins de goût de s'expliquer. Il s’est construit à 
soi-même, si sommairement qu’on veuille l’imaginer, un 
système d’incroyance sur quoi nous aurions grandintérêt à 
obtenir des précisions et qui va du déisme élémentaire de 
l’homme du peuple à l’athéisme ou agnosticisme raffiné 
de certains intellectuels, Il faudrait aussi pouvoir l’inter- 
roger à ce sujet. Remarquez qu’au lieu du sentiment de 
gêne qui retient l'incroyant de révéler ses motifs d’in- 


croyance, car il se rétracte devant une interrogation où il 


croit deviner qu’on cherche à le prendre en défaut, nous 
rencontrerions plutôt ce désir de justifier sa croyance 
erronée et de la faire partager, qui est commun à tous les 
convaincus ou à tous les partisans. L’incroyant peut bien 
critiquer les solutions chrétiennes touchant le bien et le 
mal, mais il lui faut convenir qu’il n’y a pas de vie digne 
de l’homme, ni de vie en société sans une distinction du 
bien et du mal, sans la notion plus ou moins étroite mais 
certainement nécessaire d’un devoir à remplir. Qu'il nous 
dise sur quoi il fonde son opinion sur ce point, quelle base 
il donne à l'obligation. S'il convient qu’il agit sans s'être 
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interrogé à ce propos, il constatera lui-même la faiblesse de 


son affirmation incroyante comparée à la force de sa néga- 
tion. Peut-être l'amènerons-nous à faire l’aveu qu’il vit sur 
un reste de foi chrétienne. Ou bien il confessera son adhé- 
sion à quelqu'un des systèmes philosophiques qui ont la 
prétention de nous fournir la réponse qui le satisfait. Le 
suivant sur ce terrain nous sommes déjà mis en position 
de lui montrer que, sur un point essentiel, il donne pour 
assise à sa croyance une base contestable, puisqu'elle est 
contestée, et que les incroyants eux-mêmes sont partagés 
à cet endroit. 

Voyez comme la spiritualité revient à la mode en cer- 
tains milieux peu réputés pour leur souci de l'intérêt des 
âmes. 

I ne faut pas craindre de faire réflexion sur cette spiri- 
tualité de remplacement dont, à son insu, l'incroyant 
nous donne le spectacle. Nous y perdrons quelque illusion 
et l'espoir, trop souvent déçu dans la réalité, de combler 
dans son âme un vide qui n'y existe pas. Nous tournerons 
donc notre effort d'un autre côté. Peut-être aussi évite- 
rons-nous de donner dans le piège d’une spiritualité sus- 
pecte. Un Guyau, un Renouvier, un Littré, pour ne parler 
que de quelques morts de l’autre siècle, ont apporté un 
message spirituel; c’est par le côté spirituel de leur 
enseignement qu'un Pécaut, un Buisson, pasteurs laïcisés, 
furent puissants sur les âmes. Au premier abord nous 
imaginons que la reconnaissance des valeurs spirituelles 
est un terrain d'entente, une île de la conférence dans 
l'océan du matérialisme. Nous ne tardons pas cependant 
à percer l’équivoque. Le gain spirituel est médiocre, il est 
peut-être nul si l’on se borne à exalter la superbe de l’es- 
prit et à défendre la prépotence des intellectuels sur le 
« vulgum pecus ». Je vois là d'abord un sursaut du man- 
darinisme. Mettons qu’il y ait quelque chose comme le 
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dégoût d'un argent qui suffit à donner la puissance poli- 
tique et économique, qui achète les services de l’intelli- 
gence, et qui remplit toute la vie du halètement répugnant 
d’une foule éperdue à la poursuite du gain monnayé. 
Ici nous montons déjà d'un degré puisque la dignité de 
l’homme est dans son esprit et que le despotisme du dieu 
dollar offense cet esprit. Le malheur serait cependant que 
l'incroyance se contentit de cette viande creuse, et que, 
s'imaginant pouvoir exclusivement s’en nourrir, elle s’in- 
fatuât de cette fausse spiritualité. 

J'ai de la méfiance pour les prophètes incroyants qui 
relèvent aujourd’hui le culte de l’esprit, et je ne vois pas 
sans inquiétude parmi eux non seulement des financiers 
mais aussi des philosophes. 

Et voilà précisément l'un de ceux-ci, qui, sans y pré- 
tendre peut-être, mais en fait, est une des colonnes du 
temple contemporain de l'irréligion. Dans son discours 
(du 19 oct. 1932) où il commémorait, comme Président, 
le centenaire du rétablissement de l’Académie des scien- 
ces morales et politiques, M. Brunschvicg exaltait dans 
l’homme, à côté de l’animal dominé par la fatalité de l’in- 
térêt, « un être en qui la raison universelle, le Verbe (je 
cite) a installé son Siège. » Et « cet homme est capable à 
mesure qu’il réfléchit plus méthodiquement sur lui-même 
d'y découvrir des sources toujours plus profondes d'esprit 
et de vérité, de justice et de générosité. la courbe du 
progrès idéal sur le plan purement spirituel ». 

Si nous nous laissions prendre à l’'équivoque sacrilège 
du mot « Verbe», qu’aurions-nous à dire, à l'expression de 
cette spiritualité? Pas trace même de cet orgueilintellec- 
tuel, de ce mandarinisme dont nous venons de signaler le 
caractère douteux. Les mots que nous venons d'entendre : 
esprit, vérité, justice, générosité, rendent un son qui 
frappe agréablement nos oreilles chrétiennes. Cependant 
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sur les lèvres qui les prononcent, nous savons qu'elles tra- 
duisent la pensée d’un israélite agnostique et que l’ac-| 


cord sur les mots couvre un désaccord irréductible sur les 
idées. 

Vous me direz : témoignage d’une âme naturellement 
chrétienne. Sans doute la part de vrai qui est contenue 


dans cette spiritualité coule de la source unique de toute| 


vérité. Mais elle a été détournée au service de l'homme. 
Au lieu de constituer une pierre d'attente, elle dresse un 
mur. Elle assouvit avec un poison délectable la soif à 
laquelle nous n'avons à offrir que des vérités amères. 

Le témoignage d'une âme naturellement chrétienne, 
ou simplement inclinée par nature à ne trouver qu'en 


Dieu sa pleine satisfaction, est aussi souvent un obstacle! 


qu'une facilité pour atteindre l’âme de l’incroyant. Et 


l'obstacle est d'autant plus irréductible qu'une disposition: 


plus marquée aux élévations spirituelles a poussé l’homme 


privé de la foi à se mettre en quête et à se contenter des 
succédanés d’une fausse spiritualité où l'héritage chré-| 
tien est adultéré par l’'amalgame de l'humanisme païen. | 
Les fondations de l'édifice que nous pensions trouver bran- 
lant et construit sur le sable utilisent des matériaux que! 


nous savons de mauvaise qualité, mais qui sont estimés 
suffisants pour tenir la place et l'emploi de bons. Le vide 


que nous espérions combler l’est déjà. L'inquiétude reli- | 
gieuse est ainsi beaucoup moins fréquente qu’on ne! 


serait tenté de l’imaginer. 


| 


Il ne faut pas pousser bien loin l'exploration pour | 


retrouver les traces du travail qui a suppléé aux déficien-|! 
ces religieuses et montré que c'est l'honneur de l’homme, 
si incroyant soit-il, de ne pouvoir se passer d’une reli-! | 


gion, d’une Rép d’une morale. Il a un besoin | 
incoercible de vouer à une réalité, fût-elle l'œuvre entière 


de ses mains, son ardeur don religieux. Il ne peut, 


Mc 


| 
| 
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en outre, s'empêcher de rechercher une explication de la 
vie, de la matière, de l’espace et du temps, et surtout de 
ce principe spirituel qu’il devine en lui. Qu'il le veuille 
ou non, le problème de Dieu se pose pour lui. Enfin il 
n'échappe pas à la nécessité de gouverner sa vie privée 
et celle de la vie en société d’après certains principes : sa 
conscience lui dicte une morale individuelle et une morale 
sociale. 

N'oublions pas qu’il ne s’agit pas chez lui du manque 
d’une réponse aux grandes questions que pose la vie, 
-mais d’une réponse erronée à redresser. La difficulté du 
problème est là, étant donnée l’infinie variété de ces 
réponses. 

Bossuet a fait des variations du protestantisme un des 
arguments qui plaident avec le plus de force contre cette 
hérésie. À plus juste titre on aurait sujet de l’invoquer 
contre l’incroyance. Quelle diversité, quelle inconsis- 
tance, et non pas seulement d’un homme à un autre mais, 
dans le même homme, d'une année à l’autre! S'il est pos- 
sible d’apercevoir déjà une grande variété dans les raïi- 
sons qui éloignent de la croyance, on peut dire que la 
diversité est sans bornes, si l’on considère les motifs par 
lesquels l’incroyant justifie et satisfait sa position en 
dehors de toute croyance positive. Il en conviendrait 
volontiers, et, je crois, sans éprouver d'émotion. Il verrait 
au contraire dans ce fait la preuve de cette indépendance 
dont il tire vanité et qui lui fait écarter tout dogme, toute 
discipline spirituelle. « Chacun a sa petite irréligion, à 
part soi », et aussi sa métaphysique et sa morale. 

Depuis un demi-siècle nous assistons à un effort inin- 
terrompu pour créer une foi laïque et en grossir le pres- 
tige. La libre-pensée n’ignore pas qu’on ne supprime que 
ce que l’on remplace, et notamment lorsqu'il s’agit d’un 


2 


370 QUESTIONS RELIGIEUSES 


besoin irrépressible de l'âme humaine (1). En un sens le 
socialisme a été une foi laïque et il l’est encore pour une 
multitude de pauvres gens qui ne sauront jamais rien de 
Marx mais qui sentent la nécessité de s’exalter pour une 
noble cause. Cependant il était rétréci à la mesure d’une 
idéologie de classe. Il devenait urgent de construire l’irré- 
ligion qui viendrait à bout de la religion. Buisson a été 
un des apôtres les plus ardents du nouveau message. Un| 
de ses livres intitulé : Za for laïque, a été préfacé par 
M. Poincaré qui aurait sans doute hésité plus tard à con- 
tresigner encore cette préface. 

Une curieuse persévérance est déployée pour instau- 
rer une foi nouvelle par ceux-là mêmes qui se targuent 
d’être indépendants de toute croyance. À peine s'aper- 
çoivent-ils que la logique même de l'esprit humain 
les conduit à l’asseoir sur des bases analogues à celles 
qu'ils condamnent au nom de la raison. Nous assistons 
ainsi à l’éclosion de nouveaux dogmes, et même d'une 
contre-Église avec ses pontifes et ses prêtres, car tout se 
tient et tout s'enchaîne. Et vous savez que les écoles 
normales ont été justement nommées des séminaires laï- 
ques. Non pas qu’on y prêche officiellement l'évangile de! 
M. Buisson, mais on laisse ignorer le catholicisme et,| 
après avoir vidé la place, on propose, par l'exemple des 
maîtres et l'expression discrète de préférences intimes, la 
foi qui doit remplacer l’autre. | 

Un agrégé de l’Université, socialiste de marque, un desk 
doctrinaires d’un parti qui n’en compte plus beaucoup 


3 

(1) «Il n’y a pas deux catégories d'hommes : ceux qui se condui+ 
sent d’après les données de la raison et ceux qui se conduisent: 
d’après les données de la foi, mais ceux qui mettent leur confiance: 
dans les hommes et ceux qui mettent leur confiance en Dieu pou | 
l'organisation de leur vie. > (Abbé Sullerot, Vie Intellectuelle, 10 sep 
tembre 1933, p.513.) 
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M. Déat, s’est montré naguère un des apôtres les plus mili- 
tants de cette irréligion. Il a publié dans l'Æcole libéra- 
frice (12-11-1932), qui est une tribune toujours ouverte à 
l'anticléricalisme de MM. Bayet et Alain, un article inti- 
tulé « Refaire une foi ». 

On y lisait : 

« Ce que nous voulons passionnément, parce que le 
reste sans cela est voué à l’échec, c’est la renaissance d’un 
esprit, l'affirmation nouvelle d'une foi. Le mot ne nous 
fait pas peur... il nous faut des instituteurs et des institu- 
trices en nombre, triés, formés à leur tâche non seule- 
ment par le savoir, mais pour l’action spirituelle. » 

Tout l’article respire une passion sectaire et persécu- 
trice où la contre-Église exhale sa fureur de voir échap- 
per un triomphe dont on avait déjà la certitude payée 
d’un immense effort. 

La religion de l’humanité du socialisme, comme celle 
de Comte et du Père Enfantin, était bien une religion. 

Depuis nous avons eu l’/rréligion de l'Avenir, de 
Guyau. 

Rappelons à ce propos le livre si probe et si informé 
qu'Eugène Tavernier écrivait il y a plus d’un tiers de siè- 
cle. Dans la Xeligion nouvelle, il montrait la libre-pensée 
en train d'élaborer une sorte de religion humaine et vrai- 
ment « catholique ». M. Combes s’est vanté de travailler 
à réaliser l'unité de « foi humaine ». 

Il n’est pas jusqu'aux « sans-Dieu » fanatiques de la 
Russie soviétique qui ne propagent une véritable religion 
de l’athéisme. Toute la ferveur mystique de l’âme slave 
s’y exhale et s’y donne carrière. A la religion « opium du 
peuple », selon Karl Marx, on substitue l'alcool d’un 
matérialisme effervescent, à base du scientisme. L'amour 
de la vérité, latent dans toute âme, est tourné contre 
la vérité chrétienne déclarée fausse. « Il est si facile à un 
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Russe de devenir athée, écrivait Dostoïevski dans l'7- | 
diot, plus facile qu'à tout autre habitant du globe. Les 


nôtres ne deviennent pas seulement athées, ils croient à 
l’athéisme comme à une religion nouvelle sans remarquer 
que c’est croire au néant (1). » 

Cette irréligion a sa métaphysique qui lui fournit une 
philosophie des causes dont Dieu est éliminé. Ne faut-il 
pas voir, dans ce besoin d’une métaphysique, la raison du 
succès remporté par la théorie de l’évolution? La carrière 
si rapide des idées de Lamarck et de Darwin est venue 
tout autant des perspectives nouvelles qu’elles ouvraient 
sur l’origine des espèces que de l’explication métaphysi- 
que de la nature qu’on s’est immédiatement efforcé d’en 
tirer. Du jour où l’on écartait définitivement le vague hor- 
loger de Voltaire, il fallait bien que l'horloge se fût faite 
toute seule. L’é Far en appelant à la rescousse le 
temps et des influences diverses, corrigeait l’inconvénient 
d’une négation trop sommaire. L'évolution a construit le 
monde. Mais qui a fait l’évolution? Le comment dispense. 
du pourquoi. L'incroyant est un homme qui s'arrête au 
comment et pour qui le pourquor ne saurait être atteint. 
Tout son esprit a subi une déformation qui le rend aussi 
indifférent au pourquoi qu’il a de penchant à chercher le 
comment. Cette métaphysique est donc proprement la 
négation de la métaphysique, mais elle en tient lieu. Je 
sais ce qu’un pareil jugement a de sommaire à propos des 


systèmes des grands philosophes contemporains, et com- | 


bien il serait expédient de le nuancer. Je ne crois pas 
cependant qu’il soit entièrement faux d'y voir des méta- 
physiques de remplacement et l'effort du roseau pensant 
qui refuse de penser à Dieu. 

Tout le laïcisme, sous toutes ses formes, dont le scien- 


(1) Édition Plon, t.1l, p.264. 
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tisme n'est qu’un aspect, pourrait être appelé ici en 
témoignage. 

La vogue de Durkeim, comme jadis celle du positi- 
visme, apporte sa contribution au dossier. 

Dans cette philosophie savante ou populaire de l’in- 
croyance, l'effort le plus gros, parce qu'il était le plus 
urgent, s’est porté de nos jours sur la morale. 

Longtemps l’incroyance s’est accommodée apparem- 
ment de l'Évangile, dont elle se sentait impuissante à 
remplacer la morale. Elle l'intégrait dans son système 
comme une sorte de sagesse naturelle qui avait trouvé un 
jour son expression supérieure. Le Dieu des bonnes gens 
faisait bon ménage avec la haine des curés. On opposait 
le Christ aux hommes noirs. Puis, cette tactique n’a pas 
paru sans danger pour le bon renom de l’incroyance et 
aussi pour la tranquillité des incroyants, car sans les 
hommes noirs que resterait-il de la morale de l'Évangile? 
D'autre part, louer l'Évangile, c'est accorder quelque 
part de louange à l'Église qui en a le dépôt, et dont vingt. 
siècles témoignent qu’elle fut une dépositaire très fidèle. 
Il était expédient de laïciser la morale comme la religion 
et la métaphysique. 

Pour cette raison nous avons connu la faveur sans pré- 
cédent dont les milieux officiels ont honoré la morale 
sociologique. Mais il fallait en même temps démolir le 
prestige persistant, entretenu par le catéchisme, de la 
morale évangélique. M. Bayet a été l’homme de cette 
démolition. Il s’y est employé avec une ferveur, ou si vous 
aimez mieux, un acharnement qui ne doit pas être à son 
gré couronné d’un grand succès, car il ne prend aucun 
po dans cette tâche. Il ne s'arrête pas de montrer qu'il 
n'y a pas une morale, mais des morales del’ Évangile (c'est 
le titre d’un de ses fe res). Selon lui l'Évangile abonde en 
contradictions, et le peu qu’on en puisse retenir est offen- 
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sant pour la nature humaine. M. Bayet ne cédera pas sur 
ce point, tant il devine le danger, pour sa thèse, de rien 
laisser debout de l'Évangile. Un autre anticlérical connu 
pour son zèle combattif, M. Félicien Challaye, a publié un 
livre intitulé Le Christianisme et nous. Dans la première 
partie il fait violemment le procès du catholicisme, de 
ce qu'il nomme « le christianisme de l'intelligence ». Dans 
la seconde il inclinerait à admettre «un christianisme du 
cœur ». Il ne cache pas sa tendresse pour un Jésus idéal 
qui n’est qu’amour, douceur, paix et pardon. Le Chris- 
tianisme pourrait survivre « en tant qu'amitié éprouvée 
par un certain nombre d'’âmes pour l’idéale personnalité 
de Jésus. Mais M. Bayet n’admet pas cette distinction 
entre le christianisme de l'intelligence et celui du cœur. » 
Il ne serait pas sans péril que d’autres (que lui) vinssent 
à s’enfermer dans une amitié exclusive pour l'idéal Jésus... 
que, trop attentifs à cette grande création humaine, ils 
vissent en un christianisme, même épuré, un tout au lieu 
d’un élément (1). » 

On voit que M. Bayet sent plus vivement que certains 
incroyants la nécessité de faire une morale qui ne se 
réclamerait en rien de l'Évangile, et comme il aperçoit 
que l'étoile de Durkeim commence visiblement à pâlir, 
même dans les sphères où elle brillait du plus vif éclat, il 
propose lui-même une morale qu’il intitule la Morale de 
la Science. Non pas qu'il veuille tomber dans l’erreur de 
ses prédécesseurs qui demandaient un idéal à la science 
de la morale, Il affirme avoir tourné toutes les difficultés 
en extrayant de la science elle-même quelques principes 
très simples qui sont à la base de l'esprit scientifique : 
principe d'union, principe de la dignité de l’espiit, déter- 
minisme d’indulgence, joie de connaître (2). 


(1) La Lumière (25-1-1933). 
(2) Cf. La morale de la Science. Presses universitaires de France. 
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Cette révélation, si l’on en juge par le silence qui l’a 
accueillie du côté où les applaudissements étaient les plus 
probables, n’a pas satisfait le besoin d'une morale éprouvé 
par l’incroyance. C’est autour d’une morale, appelée la 
Morale laïque tout simplement, qu’on tente de faire l’u- 
nanimité. Au congrès national de la Ligue de l'Enseigne- 
ment de 1932, M. Marcel Déat se faisait l’annonciateur de 
cette morale : = 

« La morale laïque, disait-il, existe et elle a fait ses 
preuves. Elle n’a pas à fournir de justification théorique, 
à la manière des morales religieuses ou métaphysiques, 
précisément parce qu’elle est indépendante de tout dogme 
ou de tout système. Quant à sa justification pratique, elle 
réside dans les générations qu’elle a formées et sur qui 
repose depuis longtemps le destin du pays (1). » 

Au banquet de clôture du précédent congrès de la Ligue 
de l'Enseignement, M. François-Albert, dont il faut rete- 
nir le nom en compagnie de ceux de MM. Bayet et Déat, 
Alain et Couchoud, ne s'était pas montré moins occupé 
de la morale laïque, dans le discours qu’il prononçait, 
comme président, réélu pour la dixième fois, de la Ligue : 

« Nous nous sommes attachés, au cours de ce Congrès, 
a-t-il dit, à bien spécifier ce que peut être une morale 
laïque, c’est-à-dire une morale positive, indépendante des 
dogmes qu’elle ne combat ni exclut, qu’elle retient au 
contraire comme autant de faits historiques, souvent 
révélateurs et caractéristiques, mais qu’elle s'interdit 
d'imposer, parce que l’on ne doit inculquer à l’enfant que 
des vérités acquises, universellement acceptées, toujours 
vérifiables. La solidarité est une de ces constatations de 
fait, car... elle suffit à fonder une obligation (2). » 


@) Cf. Dossiers de l'A. P. (25-11-1932). 
(2) Cf. Dossiers de l'A. P. (10-6-1933). 
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Nous voilà revenus à la vieille morale de la solidarité 


de Bourgeois. La morale laïque y perd jusqu’à cette 
beauté du diable qui lui donnerait un certain pouvoir de 
séduction. 

En feuilletant certains manuels répandus dans les 
écoles normales, notamment les Vofions de sociologie de 
Hesse et Gleyze et le cours de Morale de Max Hebert 
(Ton métier d'homme, mon enfant, chez Rieder), nous 
recueillerions bien d’autres témoignages. Je voulais seu- 
lement insister sur ce besoin de l’incroyance de recons- 
truire à son usage une religion, une métaphysique, une 
morale, et y montrer non seulement le témoignage d’une 
âme naturellement chrétienne, mais la difficulté d’attein- 
dre des âmes qui, ayant constaté ce besoin spirituel de 
leur nature, ont déjà trouvé, quoique artificiellement, à 
le satisfaire. 

Je ne crois pas qu’on puisse en trouver un exemple plus 
complet et plus frappant que dans un livre déjà vieux 
d’un quart de siècle, qui fut un puissant propagateur 
d’incroyance et qui garde encore aujourd’hui une grande 
partie de sa nocivité. Je veux parler des redoutables 
Affirmations de la conscience moderne, de Gabriel Séailles 
(Colin, 1909). Ce livre doit son relief à la vigueur de la 
pensée, et au charme d’une éloquence qui n’emprunte 
rien à la rhétorique. On y voit l’incroyance en quête d’une 
religion, d’une philosophie et d'une morale, se tailler à sa 
mesure ce que Séailles nomme « le Jésus de la conscience 
moderne », qui n’est « ni Dieu, ni Messie, ni thauma- 
turge. qui continue les grands prophètes en élargissant 
leur pensée... qui, franchissant les rites et les dogmes, fait 
de la religion une vie et non un automatisme de gestes 
sacrés et magiques. Le Jésus de la conscience moderne 
est avant tout le Jésus de la Passion, l'annonciateur de 
vérités nouvelles. le juste’ qui, après avoir dénoncé les 
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erreurs traditionnelles et fait appel à la conscience 
humaine, a conjuré les puissances de ce monde, prêtres, 
princes du peuple, riches et pharisiens ». Et par ce Jésus 
de la conscience moderne, devant lequel on s'incline avec 
vénération, on déclare Pc et périmés le catholi- 
cisme et l’ Éolise: dont l’action est jugée toute négative... 
« Après vingt siècles d'expérience, la morale chrétienne 
a montré. son insufhsance sociale, qui résulte de ses 
principes mêmes. » 

Ce livre est un acte de foi, d'une foi qui se leurre et 
qui se nourrit de cendres. C’est l'acte de croyance de 
lincroyance. 

Et nous connaissons aussi l’acte d'espérance par quoi 
elle trompe sa privation de l'espérance chrétienne. Com- 
ment ne le verrions-nous pas dans cette dévotion au Pro- 
grès fatal et illimité que rien ne décourage? C’est l’aveu 
d'une espérance que le présent ne peut combler, et le 
refuge dans un temps meilleur qu'il faut préparer. La Rus- 
sie des sans-Dieu est la plus ardente à faire cet acte d’es- 
pérance dans l'avenir, pour lequel la pauvre foule hypno- 
tisée accepte un présent de renoncement et de douleur. 

Mais après les actes de foi et d'espérance laïcisés, il 
semble qu’il soit encore besoin d’un acte de charité. Si le 
catholicisme est charité, si la nature humaine est telle 
qu’il existe une convenance particulière entre ses désirs 
et le bienfait du catholicisme, comment l’incroyance se 
passerait-elle d’un succédané de la Charité? Si, comme le 
dit Séailles, s'est affaiblie « la Charité », « c'est-à-dire ce 
sentiment « sui generis » qui consiste à n’aimer la créa- 
ture que dans son Créateur et l'homme qu’en Dieu, [par 
contre] la sympathie tout humaine qui fait qu’on ne peut 
assister au spectacle de la souffrance sans la partager, 
s'est singulièrement fortifiée dans nos âmes ». 

La conscience moderne rejette une Charité qui s’ac- 
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commode du mal, de l’inquisition et de l'enfer, dont « la 
terrible image ne peut plus qu'amuser notre fantaisie » 
mais elle fait un acte de foi solennel en l'honneur de la 
solidarité, de l’altruisme, de la fraternité. Bien loin que 
l'incroyant récuse l'amour du prochain, il tient que le 
catholicisme n'a pas su en comprendre toute la grandeur 
et tout le devoir. M. Bayet fait grief à l'Évangile de pro- 
fesser un amour du prochain dégradé par l'espoir des 
récompenses futures et bien mesquin, puisqu'il s’agit 
seulement d’aimer le prochain comme nous-mêmes. La 
prétention de l’incroyance moderne est de dépasser le 
christianisme par un acte d'amour de l’homme infiniment 
plus exigeant, logique et désintéressé que la charité d’un 
François d'Assise ou d'un Vincent de Paul. 

A vrai dire, si l’incroyant de nos sociétés baptisées fai- 
sait réflexion sur ces aliments de substitution par lesquels 
il remplace le pain substantiel du Christianisme, il aper- 
cevrait qu'ils sont dérivés directement ou indirectement 
de ce christianisme dont il ne veut pas, et que sans le 
Christ il n’en aurait pas idée. 

Mais de tout cela l’incroyant n'a cure. Il serait même 
peu sensible à une démonstration sur ce point, tant il 
s'est accoutumé à juger naturel un état de civilisation 
qui, transformé par vingt siècles de foi, nous est devenu, 
en effet, comme une seconde nature. 

L'apologétique a consacré une grande partie de son 
effort à combattre les objections opposées par l'incroyance 
à la foi et aux enseignements de l'Église. Mais il y a aussi 
ces raisons qui constituent souvent la substance, l’ossa- 
ture de l'incroyance. Et peut-être y aurait-il lieu d’ac- 
centuer l'attention portée de ce côté. Non pas certes qu’on 
ait négligé de s'y appliquer, mais parce que c’est une voie 
où il ne serait pas impossible — on voudra bien remar- 
quer la prudence de cette formule — de pousser encore 
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plus loin qu'on ne l’a fait l'investigation et la découverte. 
A la question : Pourquoi n'êtes-vous pas au Christ ? il est 
utile de joindre celle-ci : A qui êtes-vous? 

Il importe en effet de connaitre l’ensemble philosophi- 
que ou doctrinal par quoi l’incroyance remplace le Chris- 
tianisme au moins autant que les arguments opposés par 
elle au Christianisme. Entre les raisons dont l’incroyant 
nourrit son incroyance et les motifs qu'il donne de sa 
résistance à la foi, il existe une différence sensible. Il y a 
intérêt à l’approfondir. 

En avançant dans cette direction, comme ont déjà fait 
nombre d'auteurs éminents, on a plus de chance de tou- 
cher le fond qui sert de base à l’incroyance, d’en distinguer 
les traits généraux, de découvrir et de repérer la nappe 
sous-jacente qui l’alimente et qui pour chaque époque est 
le confluent souterrain d'infiltrations nombreuses. Il est 
alors possible de distinguer ces infiltrations et de les 


réduire séparément. 


Plutôt donc que de répondre à une inquiétude qui 
s'interroge ou de réfuter les objections qu’elle oppose au 
catholicisme, il s'agit, dans beaucoup de cas, d'explorer le 
contenu même de l’incroyance. Pour ébranler profondé- 
ment ses assises, il ne suffit pas en général de justifier 
notre foi devant elle sur les points où elle marque son 
refus de l'accepter, car cette justification ne sera pleine- 
ment admise que si nous ruinons du même coup la 
croyance de remplacement dont l’objection n'est souvent 
qu'un des aspects extérieurs et une conséquence. II faut 
demander à l'incroyant non pas tant les raisons de son 
hostilité. aux dogmes que l'exposition du système plus 
ou moins inconsciemment dogmatique qui a fixé son 
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choix. Le livrer, c'est faire acte de prosélytisme, à quoi 
il ne répugnera pas, s’il en a une connaissance précise. 
Et s’il ne l’a pas, nous lui rendrons service en le contrai- 
gnant à la préciser, ou à se faire à lui-même i’humiliant 
aveu du vide qui le contente. 

On pourrait alors concevoir un autre questionnaire 
que celui par lequel nous avons essayé d’ausculter les 
différentes catégories de l’incroyance contemporaine. Il 
serait conçu, si j'ose dire, sur le mode offensif plutôt que 
défensif. Il aurait pour objet d'amener l’incroyant à réfilé- 
chir sur les fondements de son incroyance et à les formu- 
ler. Je crois que le questionnaire devrait être le fruit 
d'une étude approfondie faite en collaboration avec ceux 
qui ont l’expérience des âmes incroyantes. Il toucherait 
aux points les plus sensibles de la conscience et de l’in- 
telligence humaines, aux appétits spirituels les plus 
impérieux de notre nature. 


Par exemple, on y lirait entre autres les questions sui- 
vantes : 


— Quelle idée vous faites-vous de la destinée de l’homme? 

— Comment expliquez-vous les aspirations spirituelles de sa 
nature ? 

— Quelle réponse faites-vous à ce besoin de bonheur qui est 
invincible en lui? 

— Comment expliquez-vous le problème du mal et de la douleur? 

— Sur quoi fondez-vous la nécessité du progrès? 

— Admettez-vous l'existence d’une Force supérieure à l’homme, 
intelligente, ou loi de nature? 

— Comment expliquez-vous cette loi sans un législateur, cette 
force sans un moteur? 

— Qu'est-ce qui dit le bien et le mal? d’où vient la lumière de 
votre conscience ? 

— Quelles sont les principales règles de votre morale et sur quoi 
votre conscience les fondera-t-elle? etc., etc. 
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Ce questionnaire exigerait, pour être utilement établi, 
une connaissance exacte des solutions offertes par les 
maîtres de l’incroyance contemporaine et des points où 
elles prêtent le plus facilement à la critique. Les questions 
seraient rédigées de manière à soumettre l'esprit à une 
sorte de maïeutique, pour l’amener au moins à douter de 
la solidité de sa position. 


On dira que ces raisons de l’ordre intellectuel et moral 
ont peu de rapports avec l’incroyance ordinaire, qui, étant 
la plus commune, est aussi la plus digne de notre atten- 
tion. « L'homme de la rue » leur demeure indifférent et 
assez imperméable. 

Il y a dans ce jugement une grande part de vérité et 
il faut ajouter que l’homme de la rue ne se rencontre pas 
seulement dans la classe des travailleurs manuels et de la 
petite bourgeoisie. On est surpris de voir le petit nombre 
d'hommes qui dans les milieux cultivés, même parmi 
ceux qui font de la science leur objet particulier, rai- 
sonnent leur incroyance et la fondent sur des motifs 
intellectuels. 

Cette masse incroyante subit faiblement l’action de 
l’incrédulité raisonnante et savante, L’attitude des 
intellectuels a sur elle « une influence de scandale », en 
ce sens que l'attitude des gens cultivés la rassure au sujet 
de sa propre incroyance et l'y confirme, mais elle a ses 
motifs propres qui n'empruntent rien, c’est trop évident, 
à Renan ou à Couchoud. Le problème est ici d’un ordre 
tout différent. Les raisons en cause sont rarement des 
raisons de l'esprit. Elles sont constituées avant tout de 
sentiments, et de préjugés sociaux fortement mélangés 
d’anticléricalisme, dans un grand nombre de cas. 

Ces incroyants, lorsqu'ils vont par hasard s'approvi- 
sionner d'arguments chez les intellectuels, ont été déter- 


k 
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minés par la raison préalable de justifier leur indifférence 
ou leur incrédulité. Il faut donc se garder d’exagérer 
l'influence directe des incroyants cultivés, soucieux de 
raisonner leur position d'hostilité et de négation, sur les 
milieux populaires. Il serait cependant excessif de con- 
tester toute influence indirecte. La presse, la phraséo- 
logie des partis politiques, insinuent, dans les cerveaux 
les moins préparés aux travaux de l'intelligence, une cer- 
taine façon, imprécise et sournoisement nocive, de con- 
sidérer la religion. Quand le paysan le plus obtus affirme 
que toutes les religions ont même valeur, il se fait l'écho 
d'une théorie dont il ne connaît rien, mais qui le pénè- 
tre à son insu de ses conclusions. 

La vérité, c'est que la multitude irréligieuse subit plus 
profondément et plus fortement que l'élite l’action des 
tendances générales de l’époque. Plus encore que dans 
les milieux de haute culture, elle incline à condamner 
le catholicisme sur la médiocrité des catholiques. Elie 
apparaît d'autant plus contaminée par la déspirituali- 
sation de la société qu’elle est vouée davantage aux 
tâches uniquement matérielles. Ce qui était incuriosité 
métaphysique chez les premiers devient ici indifférence 
épaisse à tout l'ordre spirituel. On n'y a plus souci de ce 
qui n’est pas de la terre et du temps. Ce milieu d’indiffé- 
rence et d'incrédulité populaires est le plus sensible au 
brusque épanouissement des sciences physiques. Il est 
littéralement ébloui par ces inventions qui changent le 
visage du monde, y suppriment l’espace, et semblent 
défier le temps. Un mot tombé de notre bouche retentit 
à l'instant aux antipodes et la vibration de nos lèvres est 
enregistrée pour des siècles. Pourquoi l’homme ne 
serait-il pas l'unique auteur de ces merveilles? Il a fait 
de la foudre l’esclave des besoins de son foyer. A quoi 
bon s’embarrasser d’un Dieu qui ne ferait pas davantage? 
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Ce candide et stupide orgueil de l'incroyance populaire, 
sa contemplation satisfaite des horizons rapprochés d'ici- 
bas, son appétit borné aux joies matérielles, est un grand 
obstacle au réveil de la foi dans des âmes qui ont laissé 
périr en elles toutes les racines du spirituel. La mort a 
cessé d’être la leçon de la vie. Elle n’est plus que l’inévi- 
table écroulement de toutes choses et la loi sans recours 
de tous les êtres. Comment réveiller dans cette foule 
enivrée du présent le souci de l'éternité? 

Ne perdons pas de vue que cette incroyance populaire 
dont nous venons de parler intéresse la masse, la très 
grande masse des incroyants. La connaître et l’atteindre 
représente donc pour l’apologétique la tâche susceptible 
des résultats les plus nombreux, et peut-être les moins 
malaisés, l’orgueil de l’esprit étant l'obstacle par excel- 
lence. Toute l’histoire de l'Église la fait voir occupée de 
l’apostolat populaire, et pour connaître le total de ses. 
efforts, il faudrait additionner l’œuvre patiente de son 
clergé, de ses congrégations et de ses œuvres innombra- 
bles. Son grand moyen c'est de montrer dans ses saints 
et dans les moins imparfaits de ses fils la beauté du divin 
Modèle dont la vue a décidé la vocation des petites gens 
du lac de Tibériade, et changé le cœur des courtisanes de 
Magdala ou du puits de Jacob. L'orateur populaire le plus 
éloquent n'égale pas en force persuasive l’activité compa- 
tissante d’une petite Sœur de l’Assomption, d'une Sœur 
des Pauvres, ou d’une Fille de Saint-Vincent-de-Paul. 

Cependant puisque chaque époque oppose à la foi des 
difficultés qui lui sont propres, il convient aussi que son 
apostolat s'adapte aux exigences de la conversion. S’inter- 
roger sur ce point n’est pas ignorer le labeur immense des 
chrétiens d'aujourd’hui,et notamment le merveilleux essor 
des mouvements spécialisés. Ce n’est pas davantage nourrir 
l'illusion de faire mieux. Il faut cependant nous demander 
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toujours si nous ne pourrions faire davantage encore. Car 
il y aurait présomption évidente à nous tenir pour 
satisfaits devant la moisson qui reste sur pied et le nombre 
toujours insuffisant des moissonneurs. 


Imaginons un pauvre incroyant, qui partage, à propos 
de l'Église, l'éloignement de son milieu de petits bour- 
geois ou d'ouvriers, et qui cependant, sous le coup de Ia 
douleur ou de la misère, éprouve un vague sentiment 
d'envie à l'égard de ceux qu'il voit, malheureux comme 
lui, trouver un apaisement dans leur foi. À qui ira-t-il 
confier sa peine, et par où prendra-t-il le contact avec les 
réalités consolantes de la religion? Pour donner au cas 
plus de relief encore, supposons que notre incroyant vit 
sur le territoire d’une de ces paroisses démesurées où sept 
ou huit prêtres sont chargés de dispenser le pain spirituel 
à 30 à 50 mille paroïssiens. Il vit au milieu d’incroyants, 
peut-être de non-baptisés. La maison paroissiale, il 
l'ignore, ou ne la connaît que par des sarcasmes ou des 
bouffonneries méprisantes. Un respect humain presque 
invincible le retient d'y entrer. Ce sera donc grand 
hasard s’il franchit le seuil de l’église et, s’il le franchit, 
où trouvera-t-il un cœur d'homme disposé à l’accueillir, 
à l'écouter, à lui faire sentir la chaleur d’une affection 
fraternelle? Je sais bien qu'il y a dans la sacristie le 
vicaire de service, ou la sonnerie qui l'appelle. Mais la 
conversion des incroyants est-elle, je vous le demande,une 
tâche possible pour ce prêtre absorbé presque tout entier 
par ses fonctions administratives? Il ne pourra qu'in- 
viter l'inconnu qui le sollicite à se diriger vers le confes- 
sionnal, dont la vue seule achèvera de mettre en déroute 
une âme hésitante et qui a dépensé toute sa force à 
pousser la porte de l’église ? 

On en vient alors à se demander, devant les transforma- 
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tions que subit chaque jour la paroisse d’aujourd’hui, 
déjà merveilleusement enrichie et élargie par ses patro- 
nages, sa participation aux œuvres interparoissiales, ses 
colonies de vacances, si elle ne fera pas dans l'avenir une 
place plus grande à l’apostolat des laïcs et ne trouvera 
pas dans leur collaboration l’organe spécialement destiné 
à la recherche et à la conquête des incroyants. Il n’est 
pas irrévérencieux de dire qu’elle est actuellement plus 
occupée du petit troupeau des brebis fidèles que de la 
horde vagabonde des brebis qui fuient le bercail. Je sais 
bien qu’il y a des missions périodiques et chaque fois des 
retours édifiants. Dites-moi si nous devons nous contenter 
de ce résultat ? 

N'y aurait-il pas quelque complaisance à déclarer nos 
méthodes une fois pour toutes arrêtées? Est-il sûr que 
nous n’ayons rien à emprunter à la technique purement 
laïque, ou même à la propagande religieuse de nos 
frères séparés? Dans la mesure où leur zèle est pur, son 
inspiration part du même foyer que le nôtre, et si leur 
bonne volonté obtient certains succès, il y aurait de 
l’aveuglement de notre part à n’en pas étudier le fonc- 
tionnement et les méthodes. Qui voudrait affirmer que 
tout est à rejeter, par exemple, des procédés employés 
par les protestants pour répandre l'Évangile et rabattre 
les incroyants sur leurs œuvres? Je sais bien qu'ils s’ap- 
puient sur un puissant trésor de propagande, et que 
notre générosité, répartie sur un champ plus vaste, 
est obligée de limiter les ressources consacrées à la 
propagande dont il est ici question. Mais cependant je 
songe à cet « homme de la rue » (qui sera souvent un 
petit bourgeois, un employé, un petit fonctionnaire). 
Faut-il le laisser à la merci d’une de ces publications 
répandues à profusion par l'Armée du Salut ou les métho- 


distes ? 
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Il faut bien nous arrêter et essayer de conclure. Pour 
une grande part, pour la part qui nous intéresse et où 


nous sommes appelés à l'honneur de collaborer avec la 


grâce de Dieu, le problème de l’incroyance est le pro- 
blème de la vitalité chrétienne des croyants, de leur 
fidélité à l'esprit de l'Évangile, de leur aptitude à com- 
prendre les besoins intellectuels et les aspirations 
spirituelles de leur temps. Mais ce temps, pour le com- 
prendre, il faut l’aimer en tout ce qu’il a de légitimement 
aimable, et ne point l’envelopper dans une sorte de malé- 
_ diction pharisaïque et complaisante. 

Aimer et comprendre, aimer pour comprendre, com- 
prendre pour aimer, voilà où réside le succès des 
apostolats spécialisés, bénis par l'Eglise, des apostolats 
du semblable par le semblable, du milieu par le milieu, 
car ils réalisent le maximum de ces contacts, de ces 
sympathies, de cette intelligence qui feront produire à 


l'amour du prochain tous ses fruits de conversion. C'est | 


par eux que nous ferons profiter l'Église de tous les 
courants de pensée et que nous maïintiendrons dans un 
état de féconde activité sa miraculeuse puissance d’assi- 
milation. 


La tâche de nos philosophes, de nos savants et de nos 


théologiens est grande, comme aussi la tâche de tous les | 
hommes de bonne volonté qui agissent sur le plan de. 


l'action plus que sur celui des idées. 


Aux premiers de résoudre le problème fondamental, | 
qui est, selon l'expression de Jean Lacroix, le problème 


de la vérité, de la vérité une et multiple, absolue ou en! 
devenir, de faire éclater la valeur d'excellence et de! 
maturité de ce catholicisme qu’on voudrait assimiler aux | 
balbutiements d’une religion primitive. Il s’agit d'établir | 
que l’humanisme ne trouve sa perfection que dans 1 | 


| 
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christianisme, que toute spiritualité qui lui est étrangère 
demeure inefficace et suspecte, que le renoncement chré- 
tien est la base assurée qui fait défaut au dynamisme 
moderne et qui lui donnera le moyen de son plein 
épanouissement. Pour toutes les grandes questions posées 
par le progrès de la science et de la pensée, ne laissons 
pas croire que l'Église s'endort dans la quiétude d'une 
défiance excessive ou d’une dangereuse incuriosité. Notre 

somnolence est celle du corps de l'Église dont nous 

sommes les membres, et s’il lui appartient incontestable- 

ment de régler les impétuosités de notre action, elle en 

recueille aussi le bienfait pour son propre rayonnement. 

C'est d’ailleurs tout simplement une des formes de 
cette collaboration à l'apostolat hiérarchique, à laquelle 
nous sommes si instamment conviés, dans le rappel très 
opportun, ef peut-être insuffisamment répercuté, du sacer- 
doce des laïcs. La Papauté à très bien vu qu'il fallait mul- 
tiplier le nombre des bons ouvriers et réveiller le zèle 
missionnaire du peuple fidèle qui se groupera d’ailleurs 
naturellement autour de ses chefs désignés par la sain- 
teté et l'autorité de la fonction. 

La sainteté, nous sommes d'accord qu’elle est le remède 
fondamental de l'incroyance, puisqu’elle nous propose l’i- 
mage même de Celui qui a pour toujours fondé la croyance 
et lui a donné les traits éternels de la perfection et de la 
souveraine séduction. ; 

A ce propos on a fait justement remarquer (1) que rien 
ne serait plus utile qu’une Vie de Jésus, adaptée aux exi- 
gences et au goût de notre temps, parée de tous les char- 
mes de la composition et du style. Il y a là de quoi tenter 
un de nos grands écrivains catholiques. Et je partage 


(1) Au cours de la Retraite intellectuelle du mois d'août 1933. 
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pleinement l'avis exprimé sur la très actuelle utilité des 
vies de Saints, dont l’énergie, l’héroïsme, le dévouement, 
sont offerts avec beaucoup d'art à l’admiration de nos 
jeunes hommes. En outre, j'appelle de tous mes vœux 
une réponse à Brunschvicg — et à Séailles — un livre qui 
s'intitulerait « La conscience moderne et la foi ». 

Je me demande encore si nous ne nous trouverions pas 
bien, pour le but que nous poursuivons, de posséder une 
petite brochure, qui serait un chef-d'œuvre par la forme 
et le fond. On y trouverait rajeunis les éternels argu- 
ments tirés de l’ordre du monde et de ses merveilles, des 
exigences du bonheur humain et de la nécessité d’une 
morale. Elle répondrait ensuite brièvement aux quelques 
grosses objections opposées au catholicisme et surtout elle 
laisserait partout transparaître une charité qui serait 
comme le rayonnement même du Cœur divin et qui 
attendrirait les âmes accablées de désespoir, d'abandon ou 
de douleur. La dernière page inviterait à une brève prière 
au Dieu inconnu et cherché. On y lirait l'adresse d’une 
permanence rattachée par la Paroisse aux Conférences de 
Saint-Vincent-de-Paul, ou aux Centres catholiques, et 
desservie à certaines heures par de pieux laïcs. Le rôle 
de ces laïcs serait de prendre un premier contact, de 
recommander un prêtre ou un religieux, de procurer 
aussi, par prêt ou autrement, un livre plus complet que la 
brochure et correspondant au degré de culture et à la 
nature des préoccupations de l’incroyant. Cette brochure, 
dont le tirage considérable abaisserait le prix à une somme 
minime,serait propagée au moyen d’une organisation par- 
ticulière dans chaque paroisse, grâce aux renseignements 
recueillis. Et pourquoi ne serait-elle pas l’objet d’une 
publicité dans les organes populaires? Je ne soumets cette 
idée qu’avec réserve, on le devine, et simplement comme 
un exemple à placer entre d'autres qui seraient, je n’en 
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doute pas, beaucoup mieux conçus et plus capables d’heu- 
reux résultats. 

Pas plus qu'aucun chrétien je n’ai la candeur de penser 
que la bonne méthode pour la conversion du monde con- 
siste à le submerger de papier imprimé. Mais dans ce cas 
l'imprimé est l'ambassadeur des apôtres de la bonne nou- 
velle. II va où ils ne vont pas, et prépare les voies. Il 
tombe sur le sol comme les cailloux blancs qui jalonnent 
le chemin de l’Église. 

Il appartient aux pêcheurs d'hommes de notre temps, 
comme de tous les temps, d'ajouter sans cesse aux res- 
sources de leur outillage et de rendre plus sûr leur tour 
de main. La tristesse pour eux sera toujours de travailler 
dans la nuit pour un résultat trop inférieur à leur espoir. 
Mais l'humanité qui pense atteindre au sommet de la joie 
s'apercevra qu’elle touche du même coup aux cimes de la 
souffrance. Il lui faudra bien se mettre en quête d’un 
autre bonheur. L'essentiel est que la barque lumineuse 
soit toujours là. Le Maître qui prescrit de jeter les filets 
n'est pas en peine de les remplir. 


C‘!ANDRÉ ROULLET. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Les Journées Universitaires de Besançon 


D'une année à l’autre les Journées Universitaires se 
suivent et se ressemblent, au point qu’on pourrait estimer 
vain de répéter une fois de plus ce qui en fut déjà dit. 
Pourtant, il n'y a là qu’une trompeuse apparence. Comme 
tout ce qui vit, l'Union des Universitaires catholiques de 
France se transforme insensiblement, tout en demeurant 
fidèle aux principes qui la constituent. Quand il s’agit 
d'un mouvement chrétien comme celui-ci, cette fidélité 
est un progrès constant et sans terme. Si l’on voulait 
essayer de définir le groupement dont nous parlons, il 
faudrait dire qu’il forme un foyer d'amitié chrétienne 
pour des gens que réunissent une communauté de métier 
et une communauté de foi. Mais le véritable nom de l'a- 
mitié chrétienne, c’est la charité. Elle nous transporte 
d’un bout à l’autre de la France universitaire pour éprou- 
ver par le contact matériel l'unanimité d’une prière que 
la distance n'interrompt pas. Si nous étions de purs 
esprits, de pareilles assemblées ne seraient pas indispen- 
sables. Mais parce que nous ne sommes pas de purs esprits, 
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il est bon et salutaire pour ceux ou celles qui ont vécu de | 


longs mois d'isolement d’éprouver autrement que dans 
l'obscurité de la foi la présence vivante de leurs frères. 
Cette année, donc, nous avions fixé notre tente à Besan- 
çon et nous y étions 950. Entre l'Alsace et les cantons 
suisses, cette Franche-Comté, qui est une marche fron- 
trière, ressemble à un poste avancé de notre pays. N’est- 
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ce point ici que César vainquit Arioviste, ici que flotta si 
longtemps l’étendard espagnol, au point où se croisaient 
les routes d'Allemagne, de Flandre ou d'Italie? Ne som- 
mes-nous point au pied de ces montagnes du Jura, où une 
race forte, vaillante et silencieuse, a conservé ses vertus 
parmi tant de traverses ? Il faut voir Besançon austère et 
sérieuse, par ces jours pluvieux où nous la vimes, serrée 
entre la boucle du Doubs et sa vieille forteresse, pour 
comprendre ce contre quoi ni la longueur du temps, ni 
les destins adverses ne peuvent rien : la fidélité. Rien ne 
fut plus simple, ni plus émouvant que le salut franc-com- 


tois à ces universitaires venus de partout. Et nous n’a- 


vions pas commencé nos travaux que déjà Besançon nous 
enveloppait de sa discrète amitié. 

Je ne dirai plus, l'ayant déjà fait, ce que furent nos 
messes matinales, dialoguées avec le prêtre à l'autel, dans 
la belle cathédrale où la pompeuse majesté castillane se 
tempère de grâce française; cette oraison liminaire de 
notre aumônier — j'allais écrire de notre curé — M. Paris, 
qui sait en quelques mots nous plonger dans l’atmosphère 
surnaturelle que nous respirerons trois jours durant; la 
communion en masse des professeurs et des instituteurs 
de l’Université de France pour leurs frères absents et 
pour leurs frères hostiles ; le pèlerinage à la basilique de 
Saint-Ferjeux, un de ces planteurs de chrétientés dont 
nous cherchons pieusement la trace, en quelque coin de 
France que ces journées pascales nous rassemblent. C’est 
là l'essentiel, je le sais bien ; mais le propre de ces choses 
essentielles est de ne pouvoir être exprimées autrement 
que par l’action de grâces. 

Nous avons étudié, cette année, le grave problème des 
rapports entre la famille et l’école. On conviendra qu'il 
n’en est point de plus central, et qu'il couvre toute notre 
activité d'hommes et d'enseignants. M. Doucy, professeur 
de philosophie au Lycée de Tourcoing, exposa l'aspect 
doctrinal de la question. La jeunesse qui nous est confiée 
ne nous appartient pas. Elle est, dans une large mesure, 
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la chose de la famille. Il s'agissait donc de savoir sur 
quelles bases peut s'établir une collaboration utile entre 
la famille et l’école. Doucy n’eut pas de peine à nous 
démontrer que, si l'enfant n'appartient pas tout entier à 
l'école, il n'appartient pas non plus entièrement à sa 
famille, mais que l’une et l’autre doivent le considérer 
lui-même comme le but dernier de leur effort d'éducation. 
Ce ne fut pas sans que le souvenir de Péguy et ses 
expressions mêmes vinssent rappeler, à ceux qui l’eus- 
sent ignoré, que notre Union se réclame de Joseph Lotte. 
Qui, plus que Péguy, en effet, a eu le sentiment constant 
de cette collaboration de la nature et de la grâce, qui est 
le secret de toute éducation chrétienne et de toute 
entente durable entre des puissances beaucoup moins 
opposées que complémentaires? 

Avec M.Icole, professeur de physique au Lycée de 
Clermont-Ferrand, et dont personne n'avait oublié l’ac- 
cueil qu'il nous ménagea, il y a deux ans, dans la capi- 
tale de l'Auvergne, nous nous sommes demandé dans 
quelle mesure les programmes actuels de l’enseignement 
nous permettent d’initier nos élèves à la pratique des 
vertus familiales. Et nous avons découvert, à la voix de 
ce professeur et de ce père de famille nombreuse, com- 
bien ces programmes sont riches, pourvu que le maître 
sache suffisamment élargir son propre horizon et donne à 
ses élèves, non seulement sa science, qui est, après tout, 
la moindre des choses, mais son expérience totale et lui- 
même tout entier. Ainsi, sous quelque aspect particulier 
que les questions parmi nous se posent, nous aboutissons 
toujours à cette conclusion attendue, et cependant néces- 
saire, que le meilleur professeur est celui qui est le plus 
homme, et qu’il ny a qu’une manière d'être véritable- 
ment et totalement humain, c'est d’être chrétien. On voit 
que la neutralité officielle laisse encore aux vertus théo- 
gales un assez vaste terrain où s'exercer. 

Enfin, j'ai parlé moi-même de la vie familiale de l’en- 
seignant. À vrai dire, je n’y ai pas eu grand mérite. Tout 
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ce que j'ai dit fut puisé aux admirables réponses de col- 
lègues inconnus, qui mirent à ma disposition et, par mon 
truchement, à celle de tout le monde, les plus belles et 
parfois les plus héroïques expériences. Pas plus que nous 
n'avions découvert d'opposition irréductible entre la 
famille et l’école, nous ne trouvâmes de contradiction 
entre l’état de père de famille et celui de professeur. Tel- 
lement il est vrai que l'amour réunit, comme l’amour- 
propre divise. 

Mais cet amour, à la fin, cette amitié dont je parlais en 
commençant, il fallait leur donner leur nom véritable, 
qui est charité. Telle fut la grande leçon d'Antoine Mar- 
tel, à la mémoire de qui la dernière séance était consa- 
crée. Aucun de ceux qui avaient entendu à Montpellier 
son rapport sur la charité, aucun de ceux qui avaient lu 
depuis le mince recueil de ses lettres, et je ne parle pas 
de ceux qui avaient eu la grâce inestimable de l’approcher 
lui-même, ne s'était trompé sur le feu qui dévorait ce 
cœur ardent. Mais il fallait que, dans cette ville de Besan- 
çon, si proche de sa ville natale, à tous ces collègues nou- 
veaux, pour qui, peut-être, il n’était guère qu’un nom, 
ses amis vinssent dire qui a été Antoine Martel. Perret 
et Pons en avaient été chargés. Ils le firent, le premier 
avec une apparente sécheresse qui voilait mal l'émotion 
profonde ; le second avec une chaleur où nous sentions 
passer la vive flamme de Martel lui-même. « Chaque fois 
que vous serez réunis en mon nom... », est-il écrit dans 
l'Évangile. Et, ce jour-là, dans cette salle bondée, mais 
où n'était plus perceptible que la présence d'Antoine 
Martel, n’avons-nous pas senti soudain, au milieu de nous, 
l'unique Présence de Celui à qui il avait donné son cœur, 
en qui il nous aimait tous, connus ou inconnus, en qui, 
nous en avons la ferme espérance, il nous aime encore, 
mieux qu’'autrefois ? 

Pourtant, ce que les paroles sont impuissantes à dire, 
certains gestes parviennent à l’exprimer. Le lendemain 
matin, nous avons entendu la messe à Baume-les-Dames, 
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dans la patrie même de Martel; nous avons communié 
dans l’église où il s'était si souvent agenouillé; nous 
sommes allés en pèlerinage jusque sur son tombeau. Il 
n'y a pas eu là de vains discours, mais seulement, dite 
par notre aumônier, la prière dominicale. Quelques-uns, 
ceux qui l'avaient connu, retenaient à peine leurs larmes. 
Et les autres, qui étaient peut-être les plus nombreux, 
accueillaient profondément Martel, dans ce cercle de col- 
lines calcaires qui avaient été son premier horizon, au 
milieu de ces visages encore marqués par le deuil. Ils ne 
l’accueillaient pas comme un mort que l’on pleure, mais 
comme un vivant que l’on aime, que l’on écoute et que 
l'on suit. J'en sais pour qui ce pèlerinage sur une tombe 
a eu la vertu d’un appel. 

Du reste, nous n’avons fait que nous arrêter à Baume- 
les-Dames, et reprendre haleine un instant. C'est plus 
loin, au pied des Vosges, dans l'antique Luxeuil, qu’eut 
lieu notre dernière réunion et la dislocation finale. 
Luxeuil, la cité de saint Colomban, un de ces hauts lieux 
d’où coule jusqu’à nous l’histoire de la France chrétienne. 
Voici le sanctuaire au cœur de la forêt païenne ; les vieux 
moines d'Occident qui battent leur coulpe, élargissent la 
clairière et groupent autour d’eux les hommes. Il font 
une patrie, et ils font une église du même cœur. Ils ont 
aujourd’hui disparu ; ; cela fait plus d’un siècle que les voû- 
tes ont cessé de retentir à leurs puissantes voix. Pour 
quelques instants, nous avons été à leur place, et nous 
avons comme eux, après eux, chanté l'office. La paroisse 
universitaire n'a jamais eu de plus grand honneur. En 
considérant cette grande nef qui survit à ses fondateurs, 
je ne pouvais m'empêcher de penser que la France est 
aussi un sanctuaire, une maison de Dieu, dont les murail- 
les sont encore debout. À nous de faire qu’elle se rem- 
plisse à nouveau des hommes qu’elle attend. Nous nous 
sommes séparés, il est vrai ; la basilique de Saint-Colom- 
ban est retombée au silence; chacun est revenu à sa 
tâche quotidienne, à sa famille, à ses élèves. Mais je crois 
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qu'il est né une grande espérance. La leçon d’un passé 
récent — celle d'Antoine Martel — et celle qui nous vient 
du fond des âges se rejoignent dans le présent que nous 
sommes et dans l’avenir que nous préparons. L'Université 
française n’est pas toute infidèle à ses origines, ni la 
France à ses traditions. Si quelques-uns étaient venus 
avec des cœurs pusillanimes, ils sont partis, j'en suis sûr, 
pleins d'une ferveur ‘généreuse. S'il fallait condenser en 
une formule le résultat de ces journées bisontines, je 
dirais qu’elles nous ont appris l’irrésistible puissance de 
la charité, qui réunit ensemble tous les membres du Corps 
mystique, ceux qui luttent encore sur terre et ceux qui 
jouissent déjà de la béatitude éternelle, pour collaborer à 
l’œuvre de Dieu. 


JacQuEs MADAULE. 


Le problème pascalien de l'automatisme 


Un des inconvénients des époques agitées et tournantes 
est que les esprits, et particulièrement les jeunes esprits, 
sollicités par l’urgente actualité, se détournent de réfléchir 
sur les questions intemporelles, ou, plus simplement, ne 
prennent plus le temps de lire les grands auteurs. Aussi 
est-on heureux d’abord, en ouvrant les Æfudes sur Pascal 
de M. Georges Desgrippes (1), de trouver un jeune écri- 
vain qui n’a pas cru perdre ses veilles en s'appliquant à 
élucider quelques obscurités des Pensées. 

Le point de convergence de ces quatre Ævudes est 
d’ailleurs des plus graves. Il s’agit du rôle de l’automa- 
tisme dans la croyance. On connaît le fameux appel 
pascalien à l’abétissement : il faut plier la machine, pren- 
dre de l’eau bénite, et la foi viendra par coutume, par 


suggestion machinale. Là-dessus, l’incroyant se scanda- | 


lise; le chrétien même s'étonne et prétend réserver, 
dans l’acte de la foi, les exigences de l'esprit. Est-il 
possible que Pascal les ait sacrifiées? Faut-il oublier tant 
d’affirmations par lesquelles ce prétendu sceptique affirme 


la dignité de la raison dans son ordre, et tant d'efforts |! 


pour inventer des preuves qui la persuadent légitime- | 


ment ? 


Ici, M. Desgrippes trouvait deux thèses en présence. : 


L'une, celle de Victor Cousin, reprise à peu près par | 
Havet, voit dans les recours à l’automatisme le dernier | 


| 


mot d’un scepticisme désespéré, et comme un suicide de : 
la raison ; et c'est acheter bien cher, ajoute Cousin, « une | 


(1) Georges Desgrippes, Études sur Pascal, Cours et documents de | 


Philosophie, Téqui, Paris, 1935. (Dans la même collection ont déjà 
paru, de Jacques Maritain, Sept leçons sur l'être, et de Georges 
Dwelshauvers, L'Etude de la Pensée.) 
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foi elle-même pleine de doutes ». L'autre thèse, proposée 
par Droz, voit dans l’abêtissement un effort de la volonté 
pour triompher des passions, une ascèse morale ne tou- 
chant en rien à l’ordre intellectuel. L'esprit est convaincu 
par raison, mais les passions font encore obstacle à la 
croyance : alors intervient l’automatisme, qui paralyse 
les passions et qui, en imposant extérieurement les atti- 
tudes de la foi, en réalise les « conditions subjectives ». 
« Il faut, avait dit Pascal lui-même, ouvrir l'esprit aux 
preuves et s’y confirmer par coutume. » 

Rejetant délibérément l'interprétation romantique, 
c'est dans le sens de Droz et des plus récents exégètes 
de Pascal que M. Desgrippes cherche la clef du problème. 
Mais il dépasse l’idée d’une action négative, d’un simple 
étouffement des passions par la coutume, et met l'accent 
sur son rôle positif dans la croyance. Il ne lui suffit pas: 
de dire que la coutume délivre l'esprit en lui permettant 
de voir la vérité que les passions lui cachaient, il veut 
encore que l'esprit soit engagé à voir cette vérité et 
incliné à la croyance par le recours même à l’automa- 
tisme. 

C'est ici, semble-t-il, l'apport le plus nouveau des 
Études sur Pascal. Elles éclairent parfaitement ce point 
que la foi chrétienne n’est pas, aux yeux de Pascal, une 
croyance par coutume (pas plus d’ailleurs qu’une pure évi- 
dence rationnelle), mais qu’elle est toujours à quelque 
degré une croyance inspirée, exigeant un certain don de 
Dieu. Ce don n’est jamais mieux reçu que par une âme 
humble ; l'humilité est la vertu excellente qui appelle 
la grâce, l'aube spirituelle qui appelle la rosée divine. Or 
le recours à l’automatisme est soumission volontaire, acte 
d'humilité. Il ne favorise donc pas seulement la croyance 
naturellement, par une action psychologique des gestes 
du corps sur les mouvements de l'âme, il le prépare 
surnaturellement, par une disposition de l’âme à la grâce. 

Cette vue permet à M. Desgrippes de mesurer exacte- 
ment la distance qui sépare l’automatisme de Descartes 
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de celui de Pascal. Les deux philosophes affirment — et | 


probablement Pascal pour l’avoir appris de Descartes — 
que les mouvements du corps sont associés à ceux de 
l’âme et que l’action de la volonté sur la passion s'exerce 
par voie médiate, le corps étant utilisé comme un instru- 
ment pour gouverner l’âme. Mais, alors que le sage 
cartésien agit en vue d'acquérir une vertu purement 
humaine, ne cherchant rien de plus que de dominer ses 
passions et de se posséder soi-même, le chrétien de Pas- 
cal engage tout son être spirituel, et cherche dans la 
coutume plus qu'une habitude de vertu, une aptitude à 
la sanctification. 

On serait injuste envers M. Desgrippes si l’on n’ajou- 
tait que ses analyses ne perdent rien à s'énoncer dans un 
style d’une grande fermeté : si, dans le grand duel phi- 
losophique de Pascal et de Descartes, son cœur penche 
du côté de Pascal, sa méthode d’exposition, sobre et 
claire, avec parfois un discret frémissement d'émotion 
intellectuelle, n'est pas sans rappeler la bonne manière 
cartésienne. 


P.-HENRI SIMON. 
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RUSSIE ET CHRÉTIENTÉ 


L'itinéraire religieux de la conscience russe. 


Dernière partie et conclusion de l'étude ma- 
gistrale qui fut menée ici sur la formation de 
la conscience religieuse russe. Il fallait remon- 
ter dans le passé pour savoir si l'opposition 
russe au retour à l’unité de l'Eglise était irré- 
ductible. I1 ne semble pas. C’est une opposition 
psychologique plus que dogmatique, et qui peut 
être surmontée en manifestant à la conscience 
religieuse russe la vie mystique de l’Église 
catholique et de ses saints. 


W. WEIDLÉ. Lulitérature soviétique et littérature russe. 


PEN: 


Quelle est la valeur de la littérature sovié- 
tique qui veut remplacer la littérature russe? 
La nouvelle civilisation de l’'U.R.SS. a-t-elle 
été l’occasion d’une véritable renaissance? ou 
bien au contraire l'emprise absolue d’une dic- 
tature a-t-elle porté atteinte à l’originalité 
créatrice des penseurs russes? 


De quelques jugements sur la Russie. 


Des jugements discutables sont portés par 
diverses revues sur la Russie de 1935. On en 
trouvera ici la critique : 

— Problème de la religiosité russe. 

— L'U.R.S.S. en 1934. 

— Est-ce là-bas l'aube d’un Thermidor? 


L'itinéraire religieux 
de la conscience russe 


(Suite et Fin) (1) 


VII 


LA PHILOSOPHIE NATIONALE 
ET LA THÉOLOGIE LAÏQUE 


Nous avons vu que depuis le début du X VII[° siècle 
les classes supérieures de la Russie étaient gagnées 
par l'esprit d’impiété. Cette impiété n’était qu’une 
réaction brutale contre les idées qui avaient modelé 
jusque-là les formes de la vie sociale et familiale ; elle 
ne découlait pas d’une mentalité athéiste raisonnée, 


comme celle de l'Europe du XVIII: siècle. La société 


russe n'avait pas passé par la crise philosophique de 
la Renaissance, sa pensée n’avait pas subi une lente 
déchristianisation, et la modification des mœurs n’avait 
pas été le résultat d’une conception nouvelle de la vie; 
— bien au contraire, c'était le bouleversement des 
mœurs et de la structure sociale qui avait ébranlé les 
assises idéologiques du passé. En acceptant d’emblée 
des formes sociales nouvelles, il était naturel de renier 
en bloc la mentalité traditionnelle. Le Russe rasé et 


Q) Voir La Vie Intellectuelle du 25 décembre 1934, 25 février et 
10 avril 1935. 
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habillé à la mode de Paris se crut affranchi de tout 
lien avec le passé, ainsi que sa femme, décolletée et 
poudrée, courant les bals, affolée de liberté après la 
sévère réclusion imposée autrefois par les usages mos- 
covites. La dissolution des mœurs s’allia naturellement 
au libertinage de l'esprit, on s’y livrait avec la ferveur 
brutale du primaire découvrant un monde nouveau 
qui lui semble supérieur. Cette société datait sa nais- 
sance du temps de Pierre le Grand et ne voulait rien 
connaître d’un passé antérieur; la littérature du 
XVIII siècle affectait de parler de Pierre le Grand 
comme du père, du générateur de la Russie moderne. 
Et quand, sous Catherine II, l'instruction supérieure 
fit de réels progrès et qu’on importa de Paris les idées 
autant que les modes, on éprouva la sensation d’une 
naissance spirituelle, qu’un poète de cour exprimait 
naïvement : &« Pierre nous a donné des corps, Cathe- 
rine nous a donné des âmes... » 

En réalité, la rupture avec le passé était bien moins 
profonde qu’on ne le croyait. Le premier flot d’impiété 
s’écoula rapidement, et l’on vit reparaître d’obscures 
survivances, souvent incomprises de ceux qui les 
éprouvaient, mais assez tenaces pour relier la menta- 
lité nouvelle à celle du Moscovite d'avant la réforme. 
On s’aperçut qu’on n’était pas né d’hier, mais qu’on 
avait été déséquilibré, et qu’il fallait, pour étayer la 
mentalité nouvelle, lui créer une base en assemblant 
les tronçons du passé, en les adaptant aux exigences 
d’une société neuve. 

Ce fut l’expansion politique qui accéléra ce mouve- 
ment de reconstitution idéologique. Les réformes de 
Pierre le Grand avaient atteint le but de créer une for- 
midable puissance militaire qui, au cours du X VII siè- 
cle, brisa tour à tour tous les ennemis héréditaires : la 
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Suède, la Pologne, enfin la Turquie. Le règne de 3 


Catherine II acheva l’écrasement de la Pologne, la 
conquête définitive du littoral de la Mer Noire, la des- 
truction de la puissance turque; la Croix triomphait 
enfin sur le Croissant, et on entrevit le moment de la 
faire briller sur la coupole de Sainte-Sophie. C’est 
alors qu’on eut conscience d’une mission historique et 
religieuse préparé? par de longs siècles; on reprit 
contact avec le passé moscovite où avait flotté le rêve 
de la « Troisième Rome ». C’est sous le règne de 
Catherine II que s’ébauchèrent les premières recher- 
ches sérieuses sur l’histoire de Russie, qui ouvrirent 

la voie au grand travail de Karamzine, « l'Histoire de 
 J'État russe », dont s’illustra le début du XIX° siècle. 
Cette histoire s’écrivait déjà non ad narrandum, sed 
ad probandum : Vesprit russe s'était déjà retrempé 
dans les traditions séculaires qui lui indiquaient un 
but à poursuivre, une mission à remplir. Ce but, 
c'était l'achèvement de l’œuvre de «rassemblement de 
la terre russe » en lui adjoignant tout l’héritage de 
Byzance. Et cette mission, c’était le relèvement de la 
croix orthodoxe non seulement sur le croissant turc, 
mais aussi au-dessus du monde entier. L’ancien patrio- 
tisme russe avait été religieux avant tout; le nouvel 
impérialisme russe s’orienta inévitablement vers une 
renaissance religieuse. 

Répétons-le, ces aspirations furent longtemps mal 
comprises; il y eut là un long travail subconscient 
dont l'effet ne devait paraître en pleine surface que 


beaucoup plus tard. Au X VIIT° siècle, le trait distinctif 


de la mentalité russe est l’incohérence, résultant d’un 
conflit de tendances opposées. Nous avons vu qu’au 
temps de la plus grande impiété, sous Pierre le Grand 
et ses successeurs immédiats, l’incroyance brutale s’al- 
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liait curieusement à un respect des formes extérieures 
du culte. Cette survivance d’une religiosité extérieure 
s’affirma de plus en plus puissante. L’orgueil national 
y trouva ses formules. Sous Catherine II on n’en était 
plus à une imitation servile de l'Occident; sous l’au- 
réole de gloire on se sentait de nouveau fier d’être un 
monde à part. Et ce particularisme ne pouvait prendre 
un aspect de nationalisme étroit, car c'était justement 
lPépoque où les classes dirigeantes s’assimilaient les 
éléments étrangers qui avaient afflué dans le pays. 
La religion était le seul trait distinctif qui justifiait les 
prétentions à une haute mission historique; ce fut 
par elle que se renouèrent les liens avec le passé, qui 
la raffermirent à son tour. 

Ce travail de reconstitution d’une mentalité reli- 
gieuse échappait complètement à l’observateur étran- 
ger. Pour lui, et même pour beaucoup d’historiens 
d’une époque ultérieure, la société russe du temps de 
Catherine II semblait caractérisée par lindiflérence 
religieuse, par le « voltairianisme ». Ce ne fut en réa- 
lité qu’un des aspects fugitifs et superficiels de la vie 
sociale, une apparence qui ne reflétait guère la vie 
intérieure d’une société en formation. D’ailleurs tel 
grand seigneur pouvait s’afficher comme « voltairien » 
dans un salon ouvert aux étrangers, et se retrouver 
tout autre dans l’entourage de sa famille, de ses pay- 
sans, — dans l’ambiance de la campagne russe impré-. 
gnée de religiosité. Car, il ne faut pas l’oublier, les 
classes éclairées en Russie, jusqu’en plein XIX° siècle, 
étaient formées exclusivement de propriétaires fon- 
ciers, qui ne pouvaient jamais perdre entièrement 
contact avec la mentalité populaire. À l’époque où, en 
France, le monde de Versailles était complètement 
détaché des masses paysannes et subissait l’influence 
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du citadin théoricien et « philosophe », — en Russie il. 
n’y avait pas encore de tiers état, le seigneur noble 
était le seul détenteur de l’instruction, et lui-même 
plongeait par toutes ses racines dans le sol où fleuris- 
sait, nous l’avons vu, une ferveur religieuse souvent 
dévoyée, mais toujours vigoureuse. Ainsi s’explique 
l'influence, dont nous avons relevé quelques traits, du 
sectarisme populaire sur les couches sociales les plus 
élevées. Si les grands seigneurs de Saint-Pétersbourg 
se laissaient parfois dominer par des khlysty ou des 
yoarodivye, c’est que sous le vernis extérieur de Pé- 
ducation à la française il y avait en eux un fond de 
mentalité assez proche du milieu où s’épanouissait le 
mysticisme populaire, et qui en subissait l’attrait. Ces 
affinités se manifestaient avec encore plus de force chez | 
le gentilhomme campagnard qui vivait retiré dans ses 
terres loin de la capitale, oubliait peu à peu les idées 
et les usages contractés à l’école ou au régiment, et se 
replongeait entièrement dans l’atmosphère imprégnée | 
de traditionalisme mystique, avec ses rites, ses super- 
stitions, son nationalisme religieux. Ce type du gen- 
tilhomme campagnard, joint à celui du marchand 
vieux-croyant et à immense masse paysanne agitée 
par des remous de sectarisme, — c'était le vrai visage | 
de la Russie, celui qui ne se reflétait pas dans les cau- | 
series de salons, dans la correspondance de CatherineIl | 
avec Grimm ou Voltaire. | 
D’ailleurs, l’apport d’idées étrangères n’était pas | 
toujours contraire aux tendances mystiques. Dès le 
premier contact avec la pensée européenne on avait | 
reçu l’écho de la philosophie allemande du XVII: siè- | 
cle, qui côtoyait de si près la théologie. Le premier 
philosophe russe, Skovoroda (1722-1794), avait été un 
disciple de Wolf en Allemagne: il en avait rapporté | 
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un mélange de piétisme et d’individualisme anarchi- 
que, qui, greffé sur l’instruction classique reçue à lA- 
cadémie de Kiev, fit de Skovoroda un des penseurs les 
plus originaux du XVIII° sièele. Il fut sous maint rap- 
port un précurseur et par lui commence la lignée de 
ces grands esprits inquiets qui allait illustrer la Russie 
au siècle suivant. Chercheur inlassable de la vérité, 
panthéiste à la fois et chrétien, amoureux des rites de 
l'Église mais négateur de toute subordination et cen- 
seur sévère de l’Église établie, souvent incohérent 
mais toujours sincère, enthousiaste de la pauvreté, de 
Vhumilité, mais se croyant appelé à la prédication, il 
se démit du professorat et de toute situation officielle, 
et passa sa vie à vagabonder dans le sud de la Russie, 
vêtu comme un paysan, n'ayant d’autre gîte que l’abri 
provisoire accordé par la charité. Ce premier « intel- 
lectuel » russe appartient autant aux classes éclairées 
qui s’assimilaient la pensée occidentale qu'aux masses 
populaires qui produisaient les yourodivye et les 
entouraient de vénération; il nous apparaît comme 
un trait d'union entre les différentes couches sociales 
qui n’avaient pas encore trouvé leur équilibre. 

Dans les couches supérieures ouvertes surtout aux 
influences occidentales, d’autres tendances mystiques 
se firent bientôt sentir; elles se reliaient à la franc- 
maçonnerie. Nous n’avons pas à nous arrêter ici sur le 
côté politique des sociétés secrètes qui couvraient de 
leur réseau l’Europe occidentale, et jouèrent aussi un 
rôle révolutionnaire en Russie, où les loges se propa- 
gèrent rapidement. Ce qui nous intéresse, c’est que la 
maçonnerie russe souligna surtout l’aspect mystique 
de l’enseignement secret et s’affilia étroitement aux 
Rose-Croix, à l’illuminisme, au martinisme. Il y a 
plus : l'illuminisme se fraya un passage jusqu'aux 
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cénacles si spécifiquemént russes où voguaient les 


«navires » des Æhlysty. Dès le milieu du X VIII siècle 
un khlyst célèbre du nom de Kolesnikov, personnelle- 
ment connu à la Cour, était surnommé Massonov à 
cause de ses relations étroites avec la maçonnerie. Les 
œuvres des mystiques allemands, celles surtout de 
Jung Stilling et Eckartshausen, eurent un succès pro- 
fond et durable; leurs traductions descendirent des 
classes instruites jusqu'aux couches populaires et vin- 
rent alimenter le sectarisme rationaliste basé sur la 
libre interprétation de la Bible. Dans les couches supé- 
rieures de la société le plus gros succès était réservé à 
Boehme, Swendenberg, et surtout à Saint-Martin; 
parmi les œuvres de ce dernier le livre Des erreurs et 
de la vérité tint lieu de Bible pour les nouveaux 
intellectuels russes et connut un nombre incalculable 
_ de reproductions et d’adaptations, après la première 
édition publiée par l’imprimerie privée de Novikov. 
Les martinistes russes présidés par Novikov et plus 
tard par son ami le sénateur Lopoukhine eurent une 
influence prépondérante sur la vie intellectuelle en 
Russie jusqu’au début du XIX° siècle; ils étaient à la 
tête du mouvement qui cherchait à satisfaire les aspi- 
rations mystiques de l’âme russe, tout en s’écartant de 
l’Église officielle, tombée trop bas à cette époque, 


dédaignée même par le gouvernement qui lutilisait | 


comme un de ses rouages. 


Le fracas de la Révolution française interrompit | 
brutalement les rêveries de fraternité mystique. Les | 
petits cénacles devinrent suspects au gouvernement, | 
et les martinistes eux-mêmes eurent à subir le cour- | 
roux de Catherine II. La répression ne fut du reste | 
qu’un orage passager, car à mesure que le jacobinisme | 


prenait des allures d’athéisme militant, on voyait en 
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lui ennemi principal à combattre, et les sociétés à 
tendances mystiques bénéficièrent d’indulgence; elles 
jouirent même de la bienveillance d'Alexandre I° jus- 
qu'aux dernières années de son règne, quand se démas- 
quèrent les tendances politiques de la franc-maçonne- 
rie. Mais un nouvel apport d’idées occidentales modi- 
fiait déjà profondément la mentalité russe. C’était, 
d’une part, les nouveaux problèmes soulevés par la 
philosophie allemande et, d’autre part, la découverte 
d’une idéologie catholique que lesprit russe n’avait 
encore jamais affrontée. 

Souvenons-nous que la Russie, depuis qu’elle avait 
pris conscience d’elle-même, n’avait jamais connu le 
monde catholique, qu’elle n’avait vu en Rome qu’une 
puissance hostile alliée à tous ses ennemis, qu’elle 
avait pris contact avec l’Europe à l’époque du triomphe 
de la libre pensée, et qu’elle avait adopté une civilisa- 
tion affranchie, semblait-il, de tout lien avec un passé 
moyenâgeux qu’on croyait bien mort. Jusqu’au der- 
nier quart du XVIII° siècle, la société russe, qui avait 
appris à connaître différents aspects de l’Europe, en 
avait ignoré l’aspect catholique et le croyait inexistant. 
Ce fut une surprise d'apprendre que le « papisme » 
était autre chose qu’un parti politique, qu’il était à la 
base d’une profonde conception religieuse de la vie 
universelle, que sa théologie impliquait une philoso- 
phie de l’histoire. 

Cette révélation se fit progressivement. On apprit 
d’abord à connaître les Jésuites, protégés par Cathe- 
rine II par dépit contre Rome qui abolissait la Société. 
Les écoles des Jésuites se trouvèrent être les meilleu- 
res et attirèrent bientôt les fils de famille. Puis ce fut 
le flot d’émigrés français qui montra un côté religieux. 
de cette société si brillante qu’on avait crue entière- 
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ment voltairienne. Bientôt la grande voix de Joseph 
de Maistre se fit entendre dans les salons de Saint- 
Pétersbourg. Il y eut des conversions retentissantes, 
il y eut surtout un effort de pensée pour comprendre 
ce monde nouveau qu’on découvrait et qui ne s’adap- 
tait pas aisément aux traditions religieuses nationales. 
Ce furent ces dernières qui prévalurent. L’orgueil 
national, exalté par l’ère glorieuse de l’expansion poli- 
tique, par les victoires qui avaient illustré le X VITII° siè- 
cle, se teintait de nouveau d’un messianisme impéria- 
liste qui le ramenait invinciblement vers les traditions 
de la & Troisième Rome ». Il lui était difficile d’admet- 
tre que le passé religieux de la Russie avait été un 
long malentendu, car on sentait déjà que ce passé reli- 
gieux, récemment redécouvert, serait une base solide 
pour l’essor impérialiste qui, à travers le brumeux 
« projet grec » de Catherine II, voyait déjà miroiter 
les coupoles de Sainte-Sophie, la restauration de 
Pempire d'Orient dans une splendeur nouvelle, l’ac- 
complissement d’une grande mission pour laquelle il 
fallait conserver le particularisme religieux qui en 
donnait le sens. On avait trop imité l'Occident au 
X VIII* siècle, — la réaction nationaliste n’en était que 
plus violente, elle se manifestait dans toute la littéra- 
ture de l’époque, elle se dressa résolument contre l’in- 
filtration d’idées catholiques, d’autant plus dangereu- 
ses qu’elles étaient déconcertantes. Les formules du 
nouvel impérialisme n'étaient pas encore précisées, 
mais on sentait déjà qu’elles contenaient une négation 
implicite du rôle historique de Rome. En remuant les 
cendres du passé, on en faisait renaître l’ancienne 
défiance haineuse pour le monde latin. Non, on ne 
pouvait pas devenir catholique sans renier la Russie! 
Les conversions au catholicisme furent entravées par 
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lostracisme de l'opinion publique bien plus que par 
les interdictions légales. 

À ce conflit d’idées encore imprécises vint s’ajouter 
la grande crise du patriotisme russe à l’époque des 
guerres contre Napoléon. Ce fut d’abord la stupeur 
causée par les désastres d’Austerlitz et de Friedland, 
car on s'était habitué à se croire invincible; l’humilia- 
tion de la défaite était trop cuisante. Puis, ce fut le grand 
élan patriotique de 1812, l’invasion repoussée, la course 
victorieuse à travers l’Europe, l’armée russe à Paris, 
l’empereur de Russie devenu l'arbitre du monde. Ce 
fut le vertige d’une gloire qui semblait confirmer les 
espérances séculaires les plus audacieuses. Et l’esprit 
russe sentit le besoin de formuler la philosophie de sa 
propre histoire. 

On a souvent dit que le séjour de l’armée russe en 
France eut pour résultat imprévu d’activer le mouve- 
ment révolutionnaire en Russie; on a répété à satiété 
que les jeunes officiers de la garde impériale rapportè- 
rent de Paris les idées qui provoquèrent, dix ans plus 
tard, la sédition militaire des « décabristes ». C’est 
bien diminuer l’ampleur du problème qui se posa 
devant l'esprit russe au contact de l’Europe rénovée 


. par l’orage de la Révolution. Le jacobinisme était bien 


connu en Russie dès sa naissance, et il n’y avait pas 
besoin d’aller à Paris pour connaître la Déclaration des 
droits de l’homme. Les sociétés secrètes aussi, nous 
venons de le voir, avaient déjà en Russie un demi-siè- 
cle d’existence et d’influence révolutionnaire. Ce qu’on 
a moins remarqué, et ce qui nous intéresse ici particu- 
lièrement, c’est que ces jeunes officiers, représentants 


de la seule classe éclairée en Russie, virent alors pour 


la première fois la France catholique renaissant des 
ruines; ils virent la puissance du passé médiéval qu’ils 
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avaient ignoré et qui se révélait comme une force tou- 
jours agissante dans la psychologie européenne, ils 
purent mesurer la valeur de l’idéologie catholique qui 
avait autrefois modelé la structure sociale de l’Europe 
et qui reparaissait, comme un beau rêve, dans la 
recherche d’un ordre social nouveau. La philosophie 
de l’histoire prenait là un aspect imprévu. 

En Europe, la réhabilitation idéologique du Moyen- 
Age trouvait son expression dans le romantisme. Ce 
mouvement gagna la Russie d’abord par la littérature, 
— par les ballades de Schiller que traduisait magistra- 
lement Joukovsky, par les romans de Walter Scott qui 
jouirent d’une vogue solide et prolongée, mais le ro- 
mantisme littéraire ne pouvait remuer profondément | 
l'esprit russe précisément à cause de l’ignorance du 
Moyen-Age; il se manifesta surtout en Russie sous la 
forme du byronisme avec son individualisme exaspéré. 
Pour comprendre le sens de la tempête d’idées quil 
secouait l'Europe du temps de la Restauration, il fal-| 
lait mieux connaître le passé, et saisir la portée du 
conflit qui mettait aux prises les traditions du Moyen- 
Age avec celles de la Renaissance et l’héritage d 
XVIII siècle. C’est ce que réalisa un de ces jeunes 
officiers russes qui assistèrent à la Restauration en! 
France. Il était destiné à devenir le premier des grand 
penseurs russes, et s’appelait Tchaadaev. 

Certes, en relisant l’œuvre de Tchaadaev, il est aisé 
d'y reconnaître l'influence des penseurs occidentaux 
qui avaient essayé, à la lumière des événements con: 
temporains, de retracer la philosophie de l’histoire: 
Tchaadaev avait fréquenté les salons de Saint-Péters: 
bourg du temps de Joseph de Maistre, il connaissai} 
certainement son livre Du Pape. Il apprit à connaîtré 
Chateaubriand et Bonald. Mais sa grande originalit 
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est dans l’application audacieuse qu’il fit à l’histoire de 
Russie des idées que lui inspirait le spectacle d’une 
Europe où, malgré tant de vicissitudes, le passé était 
encore si vivant. La Russie tenait à sa religion natio- 
nale parce qu’elle y voyait Le symbole de son existence 
politique. Tchaadaev s’apercevait que l’Europe aussi 
avait vécu d’un idéal religieux qui avait fécondé la 
pensée européenne, et que cet idéal planait bien au- 
dessus des rivalités nationales, qu’il était universel et 
par conséquent pouvait défier la marche des siècles et 
les modifications de la structure sociale. L'histoire n'é- 
tait que la réalisation d’une idée dans le monde, et 
seuls les groupements humains inspirés par une idée 
avaient droit à une place dans lhistoire. 

Cette conception de l’histoire comme une manifesta- 
tion d’une idée transcendante, Tchaadaev l'avait 
empruntée à Schelling, qu’il avait d’ailleurs personnel- 
lement connu. Et la philosophie de Schelling venait de 
pénétrer en Russie, elle était passionnément étudiée 
par les jeunes intellectuels qui se rattachaient plus 
étroitement que jamais à la philosophie allemande par 
suite de la méfiance qu’inspiraient maintenant les 
mouvements d'idées venus de France. La francopho- 
bie de 1812 avait fait place à une indifférence dédai- 
gneuse pour la France déchue de sa puissance. Pour 
ceux qui n’avaient jamais compris l’évolution histori- 
que et religieuse de la pensée occidentale, il était 
encore moins possible de comprendre le retour à des 
traditions antérieures au « philosophisme » du X VIII* 
siècle; à ce point de vue l’œuvre de la Restauration 
» semblait un sursaut d’agonie au milieu d’un chaos de 

ruines. Pour la jeunesse russe, c’était l’Allemagne qui 
semblait maintenant le foyer intellectuel le plus puis- 
sant, et la philosophie de Schelling, avec son « Esprit 
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universel » manifesté par l’histoire, semblait devoir 
donner une réponse à ceux qui cherchaient le sens de 
l’évolution historique de la Russie. Il faut remarquer, 
d’ailleurs, que même au plus fort de l'intérêt inspiré 
par la pensée allemande les chercheurs russes n’aper- 
curent pas le mouvement de retour au passé médiéval 
qui entraînait Novalis et son groupe d’idéalistes 
romantiques vers le catholicisme. On ne connaissait 
que l’Allemagne protestante, et l’idée d’un renouveau 
catholique y aurait semblé encore plus étrange et 
déconcertant qu’en France. Une nouvelle conception 

du monde occidentale commençait à se préciser : on 
croyait voir les pays latins en pleine décadence, tandis 
que l'Allemagne et l'Angleterre conservaient leur puis- 
sance intellectuelle parce qu’elles avaient su s’affran- 
chir à temps du virus latin. C’était un nouvel aspect 
de l’aversion traditionnelle pour le catholicisme, trans- | 
portée du domaine religieux dans celui des idées phi- | 
losophiques et sociales. Et c’est sur ce terrain que | 
Tchaadaev osa attaquer de front l’antiromanisme, en 
déclarant que le catholicisme avait été et restait tou- 
jours la seule force vitale du monde européen, le seul 
pivot de l’histoire, et qu’un pays resté à l’écart de la 
grande unité romaine n’avait pas droit à une existence | 
digne d'attention. 

Ces idées, Tchaadaev les exprima d’abord de vive 
voix, puis dans des lettres écrites en français, qui cir-| 
culèrent quelques années en manuscrit parmi ses amis, 
enfin il fit paraître une traduction russe de la première 
de ces Lettres philosophiques dans une revue mosco- 
vite, en 1836. 

L’effet produit par cet article fut pareil à l’explosion, 
d’une bombe. On y vit un attentat atroce contre les. 
idées les plus chères et les plus saintes, un outrage à 


| 
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la patrie. En effet, l’auteur, réduisant à néant tout le 


présent et le passé de la Russie, déclarait qu’elle était 
solitaire et inutile dans le monde, parce qu’elle était 
restée en dehors de la grande évolution chrétienne 
dirigée par Rome, parce que la stagnation religieuse 
avait eu pour conséquence la stérilité de la pensée, 
l’absence d’organisation sociale, l’impuissance morale. 
Le tableau était poussé au noir et prenait des allures 
de satire. Mais ce qui excita lindignation générale, ce 
n’était pas le ton satirique, très fréquent du reste dans 
la littérature russe de l’époque, c'était la négation 
d’un glorieux passé, et attaque directe contre l’idéal 
d’une religion nationale, base de la conscience russe. 
La chose sembla si inconcevable que Tchaadaev fut 
déclaré fou par ordre impérial et soumis, pendant un 
an, à des visites médicales sous la surveillance de la 
police, puis privé à jamais du droit de publier ses 
écrits. 

Si Tchaadaevy s'était simplement converti au catho- 
licisme, comme tant d’autres, l’impression en aurait été 
nulle. Mais ce qui semblait insensé, c’était le point de 
vue catholique sur lequel il basait la philosophie de 
l’histoire de Russie, c'était la critique amère du par- 
ticularisme religieux qu’il envisageait comme une 
tare, tandis que l’orgueil national en faisait sa parure. 
Il est curieux de constater qu’à aucun moment on ne 
fit de cette affaire une question de foi ou de principes 
dogmatiques. La conception philosophique de Tchaa- 
daev était une hérésie laïque, un crime de lèse-nation, 
et c’est sous cet aspect qu’elle parut intolérable. La 
pensée russe, qui cherchait à cette époque la formule 
nationale d’une philosophie de l’histoire, la trouva 
dans l’opposition à la thèse de Tchaadaev; l’œuvre 
de ce dernier n’eut d’autre effet que de hâter la cristal- 
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lisation de doctrines exactement contraires aux idées 
que lui avait inspirées la renaissance catholique de 
l'Europe. 

Par une ironie du sort, ce fut le mouvement d’idées 
révolutionnaires haï par Tchaadaev qui tira parti de sa 
profession de foi philosophique. En dénigrant le passé 
et le présent de la Russie et en lui déniant toute base 
idéologique il avait, sans le vouloir, fourni des armes 
à ceux qui rêvaient déjà de faire table rase de tout 
ce passé. Seulement, Tchaadaev avait trouvé une base 
inébranlable pour l'avenir dans le passé catholique de 
P Europe, tandis que les têtes chaudes qui acclamèrent 
son jugement sévère sur la Russie ne songeaient guère 
à une reconstruction de l’antique édifice européen : ils 
en voulaient la destruction totale, l’achèvement de 
Pœuvre de la Révolution, l'avènement d’une humanité 


nouvelle libre de toute contrainte, y compris celle de 


l'Église. Et si on recommençait à prêter l’oreille aux 
échos venus de France, c’était pour écouter Saint- | 
Simon, puis plus tard Fourier et Proudhon. Un petit 
groupe de jeunesse venait de se former à Moscou pour 
étudier les doctrines de Saint-Simon; il était dirigé 


par Herzen, qui allait prendre la tête du mouvement | 


_ révolutionnaire en Russie; ce fut lui qui salua plus 
tard en Tchaadaev un précurseur, — bien à tort, du | 
reste, puisque le problème soulevé par ce dernier était | 
d’ordre philosophique, et non politique. La question se | 
réduisait à ceci : quel était le rôle historique dévolu à | 
la Russie? Pouvait-elle prétendre à un rôle dans l’his-| 
toire en dehors de la grande communauté romaine? : 

C’est en réponse à cette question que se produisit la! 
grande scission de l'élite intellectuelle russe, la défini-| 
tion des deux solutions contradictoires qui allaient} 
diviser la pensée russe jusqu’à la Révolution. La 
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recherche d’une philosophie de l’histoire avait amené 
tcute la jeunesse intellectuelle aux idées de Schelling, 
puis de Hegel, — mais l'application de ces idées à l’his- 
toire de Russie rejeta les chercheurs en deux camps 
opposés, dont les adhérents furent dénommés « occi- 
dentaux » et «slavophiles ». 
Les « occidentaux » étaient les continuateurs des 
traditions du XVII[° siècle. Pour eux, la Russie était 
un pays européen dont le développement normal avait 
été entravé par des circonstances fortuites, telles que 
Pinvasion tatare, qui avait repoussée vers l’Asie. Elle 
avait retrouvé sa voie sous Pierre le Grand, elle devait 
maintenant suivre l’évolution naturelle des peuples de 
PEurope, en se débarrassant de tout ce qui l’en dis- 
tinguait. Il lui était facile de rejoindre ces peuples plus 
avancés, précisément parce qu’elle n’avait pas à porter 
le poids de traditions moyenâgeuses et qu’elle s’était 
adaptée d’emblée au « siècle de iumière ». A ce point 
de vue, la religion nationale avait été un grand bien, 
car elle avait épargné à la Russie les longs siècles 
d’obscurantisme dont le monde latin avait eu tant de 
peine à se dégager. La haine du catholicisme prenait 
_ ici, on le voit, un autre aspect et se rapprochait, par 
_ un autre chemin, de l'idéal religieux national. Aussi 
les « occidentaux », à l’exception de leur extrême 
gauche révolutionnaire, n’affichèrent pas sur leur pro- 
gramme la lutte contre le christianisme. Sous laspect 
qu’en donnait l'Église russe, ils le trouvaient adaptable 
à l’évolution progressive de l’humanité. Ils approu- 
_vaient dans l’Église russe tout ce qui la séparait du 
catholicisme, et en particulier Pimprécision de l'ensei- 

gnement doctrinal, l’abstention de toute ingérence 
dans la vie sociale, et les sympathies protestantes qui 

se devinaient chez beaucoup de ses représentants. Car 
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le protestantisme n’était-il pas lui-même un progrès 
sur le catholicisme? Les « occidentaux » étaient péné- 
trés de respect pour la Renaissance et la Réforme qui 
avaient brisé l’ «obscurantisme » du Moyen-Age. Fidè- 
les aux traditions de l'Encyclopédie, ils se représen- 
taient la marche de l’humanité sous la forme d’un pro- 
grès incessant, d’une ligne droite allant des ténèbres 
à la lumière. La Russie était maintenant placée sur 
cette ligne, elle n’avait qu’à la suivre. En attendant 
une époque encore plus éclairée, on pouvait tolérer 
une Église peu génante, en tant qu’elle représentait 
une tradition respectable, et d’ailleurs utile pour la 
moralité des masses populaires. La philosophie de 
Hegel venait à l’appui pour démontrer que tout phé-| 
nomène existant avait sa raison d’être comme germe 
d'avenir. 

Nous ne pouvons ici que résumer brièvement les 
idées sur lesquelles se basait le parti des « occiden- 
taux ». Il y avait, bien entendu, des nuances diverses! 
dans ce parti, qui englobait à la fois le mouvement | 
révolutionnaire le plus avancé, et le libéralisme modéré 
qui ne souhaitait qu’une évolution vers les formes 
européennes du gouvernement constitutionnel; l’at- 
titude envers l’Église établie variait selon le pro-| 
gramme politique. Mais le trait distinctif de toutes les! 
fractions du parti « occidental », c’était la négation! 
d’un rôle prépondérant réservé à l’Église et à la men 
talité chrétienne, l’idée que la laïcisation de l'État avai 
été un bienfait et devait se poursuivre au nom de la 
liberté de pensée, inséparable des autres libertés civi- 
ques. C'était, en somme, l’écho des idées analogue : 
qui se dressaient en Europe contre les tentatives de 
renaissance catholique. 

Toute cette idéologie était réprouvée en bloc par le 


7 | 


æ L'ITINÉRAIRE RELIGIEUX DE LA CONSCIENCE RUSSE 417 


parti dit des « slavophiles ». Son origine remontait à 
lépoque de la grande réaction nationaliste contre 
influence des idées françaises dont on avait vu le 
péril d’abord dans le jacobinisme, puis dans la propa- 
gande catholique. Ce nationalisme, qui révait à une 
formule philosophique de la grandeur russe, la trouva 
aussi dans l’idéalisme allemand, dans l’ « Esprit uni- 
versel » de Schelling et l’animisme historique de Hegel. 
L'idée que la Russie avait une âme qui la mettait à 
part du reste du monde, qui en faisait une thèse de 
l’histoire, fut lapport de l’hégélianisme dans la forma- 
tion de la mentalité des « slavophiles ». Cette idée 
s’allia au rêve de la Troisième Rome, ressuscité dans 
toute son ampleur, et revêtu de nouveau du manteau 
de la religion orthodoxe. Le messianisme russe trou- 
vait sa formule. Du coup, tout le passé de ia Russie 
était non seulement justifié, mais exalté. L'héritage 
byzantin, précieusement conservé pendant des siècles, 
avait été le levain mystique de la conscience russe. 
L'époque de Pierre le Grand avait été un recul, un 
reniement de la mission sacrée. Mais à présent la 
Sainte Russie avait retrouvé sa voie. Elle allait conti- 
nuer son œuvre grandiose sur un plan plus élevé. Il 
ne s’agissait plus seulement de reconquérir l’héritage 
de Byzance, il fallait aussi y joindre tout le monde 
slave, les « frères de sang et de foi ». C’est le pansla- 
visme qui donna son nom aux € slavophiles »; il fut 
lui-même une fusion de l’impérialisme politique avec 
le renouveau religieux de la Troisième Rome et de 
 l’antilatinisme. Mais l’élément religieux y dominait : 
les « Slaves d'Occident » étaient considérés comme 
des frères surtout par la foi, et la tendresse qu’on leur 
témoignait ne s’étendait pas aux Polonais, « renégats 
de l’orthodoxie ». 
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Le parti slavophile présentait, comme ses adversai- 
res, des nuances variées. Il avait une extrême gauche 
fort rapprochée du mouvement révolutionnaire; on y 
reniait l’œuvre de Pierre le Grand en y joignant tout 
le régime absolutiste soi-disant hérité des Tatars et 
consolidé par des influences occidentales, par l’imita- 
tion de Louis XIV et de Frédéric I]; on haïssait le 
militarisme à la prussienne; on rêvait d’une grande 
fédération démocratique des Slaves. Par contre, l’ex- 
trême droite des slavophiles voyait dans le régime 
autocratique le gage précieux de la puissance russe, | 
la barrière inviolable opposée aux idées subversives 
venues de « l'Occident pourri »; le monarque de droit 
divin était bien l’héritier de Constantin et de Justinien, 
le champion de l’orthodoxie; c'était lui qui continuait | 
le «rassemblement de la terre russe » en y joignant 
tout le monde slave, et encore au delà, tout l'Orient 
chrétien. Mais ce qui devait distinguer ce tzar ortho- 
doxe de ses prédécesseurs byzantins, c’est que sa puis-| 
sance s’appuyait directement sur les masses populaires| 
russes, dont il symbolisait les aspirations sacrées. La 
Russie avait été préservée de la féodalité, elle devait 
être préservée aussi du parlementarisme; il ne fallait! 
pas d’intermédiaire entre le souverain oint du Sei-| 
gneur, symbole de l’unité nationale, et le peuple por-| 
teur de la grande et mystérieuse mission, le peuple: 
qui avait résisté aux embüûüches de la civilisation occi-4 
dentale et avait su conserver le joyau de l’humilité 
chrétienne, gage de la victoire finale sur Satan et ses 
pompes et du triomphe de l’orthodoxie. | 

Sous cette conception assez fantastique de l’histoire 
de Russie et cette idéalisation à outrance de l’homm 
du peuple, il y avait pourtant un noyau de vérité : les 
«slavophiles » avaient raison de voir dans la popula 
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tion rurale l’élément prépondérant de la nation russe; 
le paysan, par sa masse compacte (qui formait encore 
au XIX° siècle environ 80 à 90 0/0 de la population 
totale du pays), avait certainement déterminé la psy- 
chologie nationale, au cours de son histoire, bien plus 
que la population urbaine, dont l'importance ne datait 
que des nouvelles conditions économiques créées au 
X VIIT* siècle. Les slavophiles n’avaient donc pas tort 
en accusant leurs adversaires, les & occidentaux », 
d'emprunter à l’Europe des conceptions politiques que 
rien ne justifiait dans le passé de la Russie, et surtout 
d'ignorer la base religieuse de la psychologie russe. 
Mais eux-mêmes faussaient l’histoire par une idéalisa- 
tion exagérée du paysan russe et des formes rudimen- 
taires de sa vie sociale (telles que la propriété commu- 
nale), et par l’idée qu’ils se faisaient de la religiosité 
populaire, dont ils ne remarquaient pas l’incohérence, 
ni les erreurs parfois si opposées aux doctrines de ’'É- 
glise orthodoxe. 

Le parti « slavophile » représentait donc un amal- 
game d’idées encore confuses, mais toutes convergeant 
vers le centre unique d’une religion nationale identifiée 
avec l’essence même de l’âme russe. C'était l'aspect 
définitif que devait prendre l’hostilité envers le monde 
latin, envers Rome au point de vue religieux, envers 
toute l’Europe au point de vue politique et social. Ce 
particularisme mystique, à tendances messianiques, 
s’alliait admirablement à l’impérialisme qui rêvait de 
l’hégémonie européenne et de la conquête de l'Orient. 
A côté du slavophilisme flottant entre différents partis 
politiques, il y eut une doctrine officielle inspirée des 
« slavophiles », et dont la formule fut définie en 1832 
par un homme d’État bien connu, le Comte Ouvarov, 
en trois mots : & orthodoxie, autocratie, nation » 
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(« pravoslavie, samoderjavie, narodnost »); ce fut 
désormais la célèbre devise de l’empire des Tzars jus- 
qu’à son écroulement au XX° siècle. Notons que le 
terme russe narodnost est plus large que celui de 
nation, et implique moins l’idée de race que celle d’af- 
finité spirituelle, de communauté historique et idéolo- 
gique. Aussi, dans le domaine de la politique intérieure, 
cette devise comportait non le rejet des éléments hété- 
rogènes, mais leur assimilation par la religion, la lan- 
gue et la culture russe. La politique extérieure devait 
se baser sur le panslavisme, avec l’intention « d’absor- 
ber les ruisseaux slaves dans la mer russe », selon le 
mot de Pouchkine. Enfin, dans le domaine religieux, 
cette devise ressuscitait l’ancien bloc de l’Église et de 
l'État, mais entièrement au profit de ce dernier, qui 
restait maître absolu de l’Église, en l’identifiant avec 
sa propre essence. À première vue, cette doctrine 
officielle semblait rompre avec la ‘récente tradition de 
l'État laïc tel que l'avait conçu Pierre le Grand. En | 
réalité, la laïcisation avait été trop profonde et rien ne 
pouvait plus l’enrayer. Les drapeaux des régiments 
s’ornaient d'images sacrées, le soldat devait combattre 
« pour la foi, le tzar et la patrie » (même quand l’en- | 
nemi était chrétien!), mais l’enseignement scolaire | 
était complètement imprégné d'esprit laïc, la pensée 
scientifique était entièrement positiviste, et la bureau-. 
cratie qui gouvernait l’État m’avait rien de chrétien. 
que le nom. 

Une voix s’éleva pour dénoncer l’insuffisance d’un 
sentiment religieux isolé de toute conception chré- 
tienne de la vie quotidienne. Gogol, le grand satirique, 
que l’observation de la bassesse humaine avait amené 
à une soif d’idéal et de beauté morale, publia en 1847! 
ses fameux Æx/rails de ma correspondance, où ill 
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réclamait une compréhension plus intime du christia- 
nisme, un effort pour christianiser le labeur quotidien, 
les devoirs sociaux; il tentait de montrer le vide de la 
phraséologie bruyante si chère aux fervents de « l’or- 
thodoxie nationale ». Ce fut un haro général : Gogol 
provoqua une indignation presque aussi vive que 
Tchaadaev, on lui reprocha de se poser en prédica- 
teur, on l’accusa d’hypocrisie, on le soupçonna d’avoir 
subi à Rome (où il séjourna longuement) des influen- 
ces catholiques, et finalement on le déclara fou. Il est 
curieux de rapprocher son cas de celui de Tchaadaev : 
ce dernier avait été considéré officiellement comme 
fou par ordre de l’empereur Nicolas [°', en guise de 
châtiment, et cette sentence originale a été flétrie 
depuis, comme un acte d’intolérance despotique, par 
tous les historiens libéraux, mais ces mêmes historiens 
ont répété l’un après l’autre la version d’une folie 
mystique de Gogol, parce qu’il avait osé parler d’une 
christianisation de la vie sociale, parce qu’il avait dit 
que l'esprit laïc était contraire au mysticisme inné du 
peuple russe, et que la vraie voie de la Russie était 
dans une rénovation consciente de l’esprit chrétien par 
la vie intérieure, par la compréhension des véritables 
enseignements de l’Église et de ses mystères. 

Le chef du parti occidental extrême gauche, Bie- 
linski, écrivit à Gogol une lettre indignée, où, parmi 
d’autres assertions plus qu’audacieuses, il avançait 
que le peuple russe n’était pas le moins du monde 
religieux, qu’il était en réalité non seulement anticlé- 
rical, mais anti-chrétien, mûr pour le positivisme qui 
allait libérer les esprits des superstitions du passé. Si 
nous citons ce fait, c’est pour montrer combien les 
esprits théoriques de cette époque avaient perdu con- 
tact avec la réalité : dire que les masses populaires 
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russes, avec leur ritualisme fanatique ou leur mysti- 
cisme sectaire, n’avaient pas l’esprit religieux, c’était 
certainement nier l’évidence. L’erreur de Bielinski 
s'explique par le fait qu’il était lui-même l’un des pre- 
miers représentants d’une nouvelle couche sociale 
profondément étrangère aux traditions populaires. 
Jusque-là, nous l’avons vu, l’élite intellectuelle de la | 
Russie était composée de propriétaires nobles étroite- 
ment rattachés au sol russe; à présent la diffusion de 
l'instruction supérieure créait une classe nouvelle de 
prolétariat intellectuel complètement déraciné de ce 
sol. C’est vers la moitié du XIX° siècle que cette classe 
se manifesta comme une puissance d’opinion déjà 
importante, malgré son infériorité numérique. Elle 
ignorait la mentalité populaire, ne connaissant que la 
popalation urbaine; le paysan était pour elle un être 
abstrait qu’elle idéalisa, voyant en lui un opprimé, 
mais sans jamais comprendre sa psychologie : elle 
voyait plutôt en lui l « Ingénu », ? «homme naturel » 
inventé au X VII siècle. Elle se rallia entièrement au 
parti & occidental » précisément parce qu’elle était 
affranchie de traditions nationales, mais ce fut pour 
épouser la cause du socialisme utopique, et transplan- 
ter en Russie les formes que prenait en Europe l’ «an- 
ticléricalisme ». La lutte contre la religion devint ainsi 
l’une des formes de la lutte contre le gouvernement, 
identifié de nouveau avec les traditions religieuses; les | 
arguments pour cette lutte étaient empruntés au mou- | 
vement révolutionnaire européen. Quant aux « slavo- | 
philes », beaucoup plus proches de la mentalité russe 
traditionnelle, ils tentaient d’allier le démocratisme |! 
politique à lesprit religieux inséparable du nationa- 
lisme russe, — mais en s’efforçant de trouver une ligne 
de démarcation entre leurs conceptions politico-reli- | 
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gieuses et le césaropapisme officiel ils versaient dans 

une démocratisation outrée du christianisme lui-même, 

substituant à l'autorité de l’Église le principe de la 

libre acceptation de l’enseignement dogmatique. En 

se rapprochant de la religion populaire ils subissaient 

des influences de mysticisme anarchique, et en les 

introduisant inconsciemment dans leurs idées, en cher- 

chant à exprimer ces idées, ils arrivaient à des formu- 

les bien plus proches de la Réforme que de l’orthodoxie 
orientale. Il est curieux de constater que les slavophi-. 
les contribuèrent à « luthéraniser » l’Église russe, 
malgré leur admiration pour ses traditions antérieures 

à Pierre le Grand. 

A l’extrême-droite du parti slavophile, on renchéris- 
sait sur l’originalité idéologique de cette orthodoxie 
russe, qui pouvait fort bien s’adapter à la doctrine 
officielle. Si l’Église, disait-on, s'était entièrement con- 
fondue avec l’État, c’est que son trait distinctif avait 
été l'humilité, opposée à l’orgueil de l’Église romaine. 
Quelque étrange que puisse nous sembler cette préten- 
tion à l’humilité dans une pensée tout imprégnée d’or- 
gueil national, elle était à la base de cette conception 
d’une Église qui aurait volontairement abandonné ses 
droits de juridiction et son autorité au pouvoir sécu- 
lier, non seulement parce que ce pouvoir était de la 
même essence qu’elle-même, mais aussi parce que 
toute ingérence dans les affaires du siècle répugnait 
à son humilité ; le peuple russe tout entier, le peuple 
théophore, incarnait ce principe d’humilité, et le vrai 
Russe, étant humble de cœur, dédaignait les appâts de 
la civilisation occidentale et tous les biens terrestres. 
Ces assertions défiguraient étrangement l’histoire de 
l'Église d'Orient et celle de Russie en particulier, mais 
elles reflétaient inconsciemment l’antique conception 
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d’un christianisme réfugié dans les sphères spirituelles 


et hostile au monde. Les tendances dualistes si carac- 
téristiques de la religiosité russe reparaïssaient ici 
sous un aspect nouveau. On ne parlait plus de fuir 
le monde dans les couvents, car la mentalité du 
XIX: siècle s’avérait trop éloignée de l’idéal monasti- 
que, mais on supposait que ce monde lui-même, par la 
grâce d’élection dévolue à la Russie, trouvait le salut 
dans une humble pureté cachée au fond du cœur. Et 
si la Russie entière était grande et glorieuse, c’est 
qu’elle était essentiellement humble, elle était sancti- 
tifiée par une vraie compréhension de l'humilité chré- 
tienne, qui lui tenait lieu de toute autre vertu active. 

Cette idéalisation effrénée pourrait faire sourire. 
Mais il faut bien se rendre compte qu’elle a été le 
levain de la pensée russe pendant le XIX° siècle, que 
sous des aspects légèrement modifiés elle a été et reste 
jusqu’à nos jours à la base de la mentalité russe, et 
cette dernière ne peut être comprise sans connaître les 
formules du nationalisme religieux qui se précisèrent 
dans la lutte contre l’ « occidentalisme ». 

Un des plus grands poètes russes, Tioutchev, 


exprima ces idées en des strophes que tout Russe con- | 


naît par cœur : 


Ces pauvres hameaux, cette nature peu prodigue, c’est | 
toi, le cher pays de longue patience, le pays du peuple! 


russe. 


Jamais le regard orgueilleux de l'étranger ne pourrait. 
comprendre et apprécier ce qui se reflète et brille mysté-! 


rieusement sous ton humble dénuement. 
Courbé sous le fardeau de la croix, sous l'aspect servile 


d'un homme, le Roi des cieux t'a parcouru en te bénis- 
sant. 
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Ainsi la littérature elle-même, née sous l’influence 
de l'Occident, se retrempait dans l’élément national et 
se ressouvenait même de la vieille légende populaire, 
selon laquelle le Christ avait foulé le sol russe. La 
fusion de la patrie et de la religion s’affirmait aussi 
vivante qu’au XIV° siècle. 

Mais cette religion, était-ce bien la même que celle 
de saint Serge? Cette question aurait paru étrange 
non seulement aux slavophiles, mais à l’Église russe 
officielle. N'’était-elle pas sûre d’avoir conservé sa doc- 
trine dans toute son intégrité, contrairement aux 
« hérésies latines »P Personne ne s’apercevait des 
modifications cachées sous les formes extérieures 
immuables. Et l’Église, depuis si longtemps, n’était. 
plus qu’un rite, qu’elle avait oublié ses propres ensei- 
gnements, elle semblait même oublier qu’elle n'avait 
jamais formulé sa doctrine et se basaït sur la patristi- 
que grecque que nul ne connaissait... Ce fut l’école 
slavophile, en la personne de son chef, Khomiakov, 
qui s’essaya à formuler des idées générales sur l’Église, 
le plan divin, et la mission spéciale de l’Église russe. 

Nous avons vu la pensée russe s’absorber en des, 
préoccupations philosophiques et historiques. Au 
milieu de ce grand remous d’idées deux voies s’étaient 
précisées, dont l’une, l’ « occidentalisme », s’orientait 
vers le positivisme et allait aboutir au matérialisme 
militant, tandis que l’autre, par le slavophilisme, 
ramenait vers le sentiment religieux et côtoyait la 
théologie, en amalgamant les traditions de l'Eglise 
russe avec les spéculations de la philosophie idéaliste 
allemande. C’est ce mélange que nous trouvons dans 
l'œuvre de Khomiakov. Œuvre déconcertante par son 
incohérence, son incurable dilettantisme, ses contra- 
dictions et ses généralisations erronées, et pourtant 
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puissante par la sincérité indubitable de l’auteur jus- 
que dans ses erreurs, et d’une importance sans pareille 
dans l’histoire de la conscience religieuse russe. Kho- 
miakov ouvre la série de ces théologiens laïcs qui 
allaient exercer une influence profonde non seulement 
sur les destinées de l’Église russe, mais même sur ses 
enseignements. 

Khomiakov (1804-1860) et son ami Kiréevsky étaient 
à la tête du mouvement slavophile, mais tandis que le 
second poussait l’idéalisation du passé jusqu’à affirmer 
que la Russie moscovite avait incarné l'idéal de l’État 
_ chrétien, la loyauté naturelle de Khomiakov le faisait 
avouer que le passé de la Russie ressemblait aussi peu 
à une idylle chrétienne que son état présent. Ce n’était 
donc pas dans les formes sociales que résidait la force 
morale du peuple russe, ni dans l’activité extérieure de | 
l'Église. Cette dernière s’était adaptée entièrement à | 
l’âme russe, et y avait déposé les germes d’un univer-. 
salisme mystique, exactement opposé à l’universalisme | 
romain. La Russie était, selon cette conception, une 
sorte d'image terrestre du Royaume-qui-n’est-pas-de- 
-ce-monde, tandis que le monde romain avait forgé une 
idée théocratique asservie aux préoccupations terres- 
tres. Rome s’était séparée de l'Orient, parce qu’elle 
s'était inféodée aux concepts du droit romain, con-| 
traires à l’esprit du christianisme; elie n’avait voulu | 
connaître que l’idée de justice, au détriment de l’idée! 
de charité. De là, selon Khomiakov et son école, l’er-! 
reur capitale romaine, qui introduit l’esprit juridique | 
dans le dogme de l’Incarnation et dans tous les rap=. | 
ports de l’homme à Dieu. Ces rapports, l’Église catho- 
lique les avait analysés avec une sécheresse de légiste,. 
elle avait équilibré la balance du bien et du mal; à la! 
foi et à la charité elle avait substitué la logique. Juri-! 
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disme, rationalisme, — tels sont, d’après Khomiakov, 
les traits saillants de « l’hérésie » romaine, dont le pro- 
testantisme n’aurait été que le complément inévitable 
par une négation complète des traditions sacrées. Par 
contre, l’orthodoxie avait conservé la pureté du chris- 
tianisme parce qu’elle avait dédaigné les formules 
exactes, parce qu’elle n’avait pas besoin d’autorité 
extérieure pour faire connaître la vérité, qui se révèle 
à l’intuition éclairée par la grâce. Il serait vain de cher- 
cher, dans toutes les œuvres de Khomiakov, une défi- 
nition exacte de ce qu’il entendait par l’Église; quand 
il parlait de cette Église unique dont faisaient partie 
toutes les églises nationales, et dont le &« romanisme » 
se serait détaché, il n’avait en vue qu’une vague abs- 
traction, dont les contours échappaient à toute défini- 
tion. C’était plutôt l’âme du christianisme que le Corps 
du Christ, et encore cette âme restait-elle imprécise 
comme un rêve, et toute la réalité historique de l’É- 
glise s’y dissolvait. En somme, la Révélation semblait 
être une intuition acceptée par la conscience collec- 
tive, les formules dogmatiques ne s’affirmaient que par 
cette acceptation, l’essence réelle des sacrements n’é- 
tait que dans la valeur qne leur attribuait cette cons- 
cience collective illimitée et indéfinissable. Ce qui est 
le plus étrange, c’est que Khomiakov s’imaginait sin- 
cèrement que ce fantôme de christianisme était bien 
l’enseignement de l’Église d'Orient; il ne s’apercevait 
pas que ce n’était que l’idéalisme philosophique greffé 
sur le mysticisme anarchique du sectarisme russe. De 
l'Église catholique il ne connaissait qu’une grossière 
caricature, mais son ignorance théologique s’étendait 
aussi à l’Église orientale qu’il croyait fidèlement servir 
en lui prêtant des opinions absolument étrangères à sa 
doctrine, et d’ailleurs incompatibles avec la notion 
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même de l’Église. Par une ironie du sort, le traditio- 
nalisme de l’esprit religieux russe aboutissait au rejet 
de toute l’ossature dogmatique de l’Église; le docé- 
tisme christologique qui avait toujours flotté dans V'É- 
glise russe s’étendait ainsi à l’Église elle-même et en 
faisait une ombre sans corps. En polémisant contre le 
catholicisme, Khomiakov allait jusqu’à déclarer que 
l'Église ne pouvait pas être localisée, qu’il y avait 
hérésie profonde à joindre une notion d’autorité à tel 
lieu, à tel siège épiscopal : l’Église entière n’avait d’au- 
_tre domaine que l’âme humaine. En somme, l’Église 
n’était plus une réalité, c'était une idée. Et en appli- 
quant cette idée au messianisme russe, Khomiakov 
dépassait la notion de la Troisième Rome, désormais 
associée trop brutalement, dans la doctrine officielle, 
à l'impérialisme militariste ; l’âme russe devenait une 
abstraction dépositaire elle-même d’un rêve insaisissa- 
ble. 

Les théories de Khomiakov étaient trop imprécises | 
pour être aussitôt comprises et adoptées par un public 
nombreux. Quelques années après sa mort, un de ses 
disciples, Samarine, déclarait qu’on pouvait saluer en 
lui un docteur de l’Église (!), mais ce ne fut d’abord | 
qu’une opinion isolée. L'Église russe elle-même, qui. 
aurait dû prononcer son verdict, commençait à peine 
à s’occuper sérieusement de théologie, et ses premiers 
essais n'étaient qu’un pénible déblaiement du terrain. 
Elle ne pouvait encore s’occuper de nuances, ayant 
d’abord à définir son enseignement fondamental, pour. 
les besoins de l’instruction supérieure qui s’organisait 
enfin sérieusement dans les Académies ecclésiastiques. ! 
Le premier travail de ce genre fut les cinq volumes 
de la Théologie dogmatique orthodoxe du métropolite 
Macaire (1853), complètement étrangère au mouve-| 
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ment d’idées que nous venons de résumer, et copiée 
sur les manuels en vigueur dans les écoles occidenta- 
les; c'était une adaptation de la scolastique à ’ensei- 
gnement de l’Église gréco-russe. Elle était donc sus- 
pecte de « latinisme », et d’ailleurs ses formules trop 
sèches rebutaient l’esprit russe déjà habitué à de 
vagues généralisations. La T'héologie orthodoxe de 
Philarète, archevêque de Tchernigov (1866), conçue 
comme ouvrage de polémique contre l’exégèse des 
écoles allemandes, ramenait l’attention sur l’histoire 
des définitions dogmatiques ; le règlement des Acadé- 
mies Ecclésiastiques en 1869 souligna que l’étude des 
dogmes devait être avant tout un exposé historique. 
Dans ces conditions, les problèmes philosophiques 
n’eurent guère de place dans les programmes scolai- 
res, et d’ailleurs ces programmes destinés seulement 
à l’instruction du clergé ne franchissaient pas les murs 
des Académies. L'Église se désintéressait de la philo- 
sophie laïque même quand cette dernière envahissait 
le domaine de la théologie. Il n’y eut donc aucune 
voix autorisée pour protester contre l’étrange défigu- 
ration des doctrines chrétiennes par des penseurs plus 
hardis que compétents. 

D'ailleurs une nouvelle époque commençait, peu 
propice aux discussions théologiques. Khomiakov était 
le représentant d’une génération de théoriciens qui 
s’éteignit au milieu d’un grand bouleversement di- 
 dées, au nouveau tournant de l’histoire russe sous le 
règne d'Alexandre Il. Cette époque, dite « le temps 
des grandes réformes », remaniait complètement la 
structure sociale du pays dans un sens libéral, mais 
sans contenter les extrémistes qui s’organisèrent alors 
en groupements révolutionnaires et engagèrent contre 
le gouvernement la lutte acharnée dont l'issue, un 
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demi-siècle plus tard, allait être la grande Révolution. 
Ce parti avait rompu entièrement avec l’idée reli- 
gieuse, il affichait le matérialisme intransigeant et 
allait bientôt trouver sa profession de foi dans le 
marxisme. Mais à mesure que ses idées se précisaient, 
elles devenaient moins acceptables aux modérés, et la 
majorité des anciens « occidentaux » les rejetèrent 
pour évoluer vers un nationalisme libéral qui acceptait, 
parmi d’autres traditions, celle de la religion natio- 
nale. Ils étaient rejoints sur ce terrain par la majorité 
des anciens « slavophiles », dont l’idéal de fraternité 
slave s'était heurté à de rudes déceptions. La guerre 
russo-turque de 1877-1878 marqua la fin de l’enthou- 
siasme religieux panslaviste, car on s’aperçut que les 
« ruisseaux slaves » n’éprouvaient aucune envie de 
« s’absorber dans la mer russe », et qu’ils avaient une 
mentalité bien différente de celle qu’on leur supposait. 
Cette déception eut pour résultat, dans le domaine 
des idées, de renforcer un nationalisme plus étroit, et 
le messianisme russe subit un phénomène de concen- 
tration intérieure d’autant plus intense que la Russie 
s’affirmait maintenant dans le monde autrement que 
par la force des armes. Dans le domaine de la littéra- 
ture et des arts elle pouvait s’enorgueillir de succès 
déjà universellement reconnus; elle avait acquis le 
droit de parler d’une culture spécifiquement russe, qui 
englobait les spéculations philosophiques autant que 
les chants superbes de l’Église nationale. L’attitude 
de la Russie devant l’Europe à la fois admirée et haïe 
prenait un aspect nouveau. Et le problème qui se 
posait maintenant devant l’esprit russe n’était pas 
seulement celui de ses rapports avec la civilisation 
latine, mais aussi de son attitude en Asie. La poussée 
irrésistible de l'empire russe vers l'Est l'avait amené 
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jusqu’au pied de l'Himalaya et jusqu’au littoral de PO- 
céan Pacifique; la conquête de la rive de l’A mour eut 
lieu presque au moment où s’achevait celle du Cau- 
case et bientôt celle de l'Asie Centrale. Brusquement, 
dans cette seconde moitié du XIX° siècle, la Russie 
se trouva être une formidable puissance asiatique, — 
non pas un empire colonial à la facon européenne, mais 
un bloc homogène dont la partie asiatique écrasait 
par son immensité disproportionnée l’ancien territoire 
de la patrie russe. À l’héritage idéologique de Justi- 
nien se joignait maintenant l'héritage réel de Genghiz- 
Khan. Il en résultait une germination d’idées nouvel- 
les, qui n’allaient se préciser qu’au XX" siècle dans les 
formules eurasiennes mais déjà causaient un certain 
malaise, deviné par Soloviev quand il demandait si la 
Russie serait l'Orient de Xerxès ou celui du Christ. 
Avant tout, on se sentait être plus que jamais un 
monde à part; l’ancienne aversion du « latinisme » se 
renforçait d'arguments nouveaux. Les réformes inté- 
rieures avaient eu pour résultat immédiat une forte 
démocratisation qui accentuait l’influence de la men- 
talité populaire sur la classe intellectuelle. Le parti 
radical se découvrait des alliés dans les couches popu- 
laires gagnées par les sectes rationalistes, il s’appuyait 
sur ces dernières dans sa lutte contre l’État et l’Église 
officielle. Et au pôle opposé de la pensée russe on s’a- 
percevait que cette Église n’était qu’une façade der- 
rière laquelle se dissimulait une religiosité mystique 
presque amorphe, facilement adaptable aux rêveries 
de Khomiakov. Enfin, dans l’Église elle-même, on 
constatait la profonde divergence entre la doctrine 
officielle mise au service de l’État et l'idéal monasti- 
que. Nous avons déjà vu (1) que les couvents russes, 


(1) Voir ch. v. 
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après la grande crise du XVIII° siècle, s'étaient 


retrempés dans une renaissance spiritualiste dirigée 
par les startzy. Les intellectuels russes du XIX° siè- 
cle retrouvèrent le chemin de ces foyers du christia- 
nisme national, ils se mêélèrent aux pèlerins qui 
venaient chercher chez les s/arlzy l’apaisement de 
leur anxiété. Le grand slarelz Ambroise du monas- 
tère Optina vit à ses pieds Khomiakov et plus tard 
Dostoïevski et Soloviev. Et le sentiment religieux 
ravivé par le levain du slavophilisme puisa dans les 
enseignements ascétiques une nouvelle conception de 
l'Église; il vit qu’elle aussi, par la bouche et l’exem- 
ple des moines, condamnait l'esprit séculier dont 
était imprégné le « clergé blanc », le prêtre de 
paroisse. Le dédain pour ce clergé avait longtemps 
entravé, pour les intellectuels, le rapprochement avec 
l'Église; on retrouvait maintenant l’antique concep- 
tion populaire selon laquelle la vraie Église n’était 
que dans les couvents, et on allait, comme autrefois, 
aspirer dans ces couvents une bouffée de sainteté. 
Seulement, nous l’avons déjà constaté, l'idéal 
monastique russe était trop détaché de la vie quoti- 
dienne pour pouvoir la christianiser. Et de même 
qu’autrefois il avait plané au-dessus de la rudesse des 


mœurs, il se plaçait maintenant au-dessus d’une men- | 


talité laïque, qu’il n’essayait pas de combattre précisé- 
ment parce que sa réprobation du monde était trop 


complète. Pour l’intellectuel moderne comme pour | 


son ancêtre moscovite, il n’offrait que l'attrait d’un 


instant de piété mystique, supposé suffisant pour sanc- | 


tifier une vie qui se déroulait hors de l’Église. On y 
cherchait inconsciemment l’idée d’une religion sans 
obligations ni sanctions. Par 1à, la renaissance reli- 
gieuse de la seconde moitié du XIX:° siècle se rappro- 


| 
| 


| 
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cha des idées de Khomiakov et les adopta; la religion 
nationale prit sa forme définitive en un vague mysti- 
cisme, jalousement épris du rituel de l’Église, mais 
indifférent à son essence dogmatique et n’y voyant 
qu’une philosophie idéaliste aux contours imprécis. 
La mission religieuse de la Russie se concevait comme 
le développement ultérieur de ce mysticisme par une 
absorption de tous les courants idéalistes, soit orieu- 
taux, soit occidentaux, à l’exception, bien entendu, du 
« juridisme » romain. À mesure que le messianisme 
russe, dégagé du slavophilisme, commençait à rêver 
à un avenir où l'idéal mystique dont il se croyait 
dépositaire pourrait devenir la forme universelle du 
christianisme, il considérait avec plus d’attention les 
branches détachées du grand arbre romain, — les 
anglicans, les vieux-catholiques —, il croyait y voir 
l’éveil d'une pensée qui serait aisément captée par li- 
dée religieuse conçue par l’âme russe. 

Jusqu’à la fin du XIX° siècle, tout cela resta très 
vague. L'Église officielle se laissait influencer par ces 
courants d’idées sans en être encore dominée, sous 
l'œil sévère de l’État qui, sous Alexandre III, fit un 
dernier effort pour assurer le triomphe de la célèbre 
devise, — autocratie, orthodoxie, nationalité —, sans 
admettre d’écart trop visible de la doctrine religieuse 
officielle. Seulement, on montrait de la bienveillance 
aux vieux-catholiques, on échangeait des procédés 
courtois avec l’Église anglicane, sans s’avancer sur le 
terrain théologique. Et dans les Académies ecclésias- 
tiques, l’enseignement subissait une luthéranisation 
inconsciente de plus en plus accentuée : les manuels 
scolaires étaient des traductions de Harnack, Sohm, 
Zahn et autres représentants de la science allemande, 

| tandis que les ouvrages de provenance catholique 
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étaient toujours exclus. Le haut clergé issu de ces éco- 
les était disposé à accueillir favorablement les idées 
qui semblaient élargir l’horizon de l’orthodoxie tout 
en conservant ses formes traditionnelles; d’autre part, 
la pensée laïque se rapprochait toujours davantage de 
l'Église, dont la doctrine semblait assez souple pour 
s'adapter aux rêveries des théologiens-amateurs. 

Le problème qui se posait devant la conscience russe 
en cette seconde moitié du XIX: siècle était donc très 
complexe; trop d'éléments disparates s'étaient accu- 
mulés en elle depuis deux cents ans pour que la syn- 
thèse en soit facile à définir, et cependant l’esprit était 
torturé par le besoin de clarté devant un avenir que 
la grande poussée révolutionnaire rendait menaçant. 
Le particularisme religieux et le messianisme univer- 
saliste, l’orgueil national et les tendances anarchiques, 
le mysticisme et le rationalisme, l'Europe et l’Asie, et 
tant d’autres idées inconciliables se heurtaient et s’af- 


frontaient dans cette mentalité inquiète, dont l’expres- | 


sion la plus profonde est dans l’œuvre de Dostoïevski. 
Ceux qui ont parlé de Dostoïevski sans connaître les 
conflits idéologiques dont il est le produit ont cru voir 
en lui un grand créateur d’idées. En réalité, le secret 
de son génie est dans la puissance d’absorption des 
idées les plus contradictoires, dans la puissance d’évo- | 
cation des aspirations les plus profondément enfouies | 
dans l’âme russe. Plus que tous ses devanciers, il a! 
plongé jusqu’au mysticisme de la religiosité populaire, | 
et il y a discerné l’élément anarchique, il y a trouvé 
l’indulgence pour le mal inhérent au monde matériel, 
la tendresse pour le pécheur jusqu’au degré où le 
sens moral s’émousse et sombre dans l’indifférence 
amorale. Le christianisme de Dostoïevski est bien le 
demi-manichéisme qui sert de trait d'union entre la | 


ET 
KA 


L'ITINÉRAIRE RELIGIEUX DE LA CONSCIENCE RUSSE 435 


plus haute conception religieuse russe, — l’idéal 
monastique —, et les traditions obscures du mysti- 
cisme sectaire. Mais il y a joint le messianisme russe 
alimenté par des courants intellectuels appartenant à 
d’autres couches sociales. Il a tenté de tout exprimer, 
et c’est pourquoi son œuvre est un amoncellement de 
problèmes sans solution, comme toute son époque, 
quoiqu'il ait cherché éperdument la synthèse de la 
pensée russe, et qu’il ait proclamé que cette pensée 
donnait la formule du christianisme universel vague- 
ment rêvé sous la forme d’une théocratie où l’État se 
dissoudrait dans l’Église, mais l’Église elle-même ne 
serait qu’une abstraction sans réalité matérielle. 

Ce rêve, c’est Soloviev qui a tenté de lui faire pren- 
dre corps; seul parmi les grands penseurs russes il 
avait une sérieuse préparation philosophique et pou- 
vait mieux distinguer entre l’idée abstraite et sa réali- 
sation; en se dégageant des brumes du slavophilisme il 
rejoignit la voie tracée par Tchaadaev et comprit que 
Puniversalisme chrétien s’était déjà concrété dans cet 
idéal romain qui inspirait à la pensée russe une hor- 
reur presque superstitieuse. Mais Soloviev lui-même 
n’a jamais pu s’affranchir d’un résidu de mysticisme 
anarchique, et ses convictions personnelles ont pu le 
ramener à l’Église universelle sans l'empêcher de ver- 
ser dans un remous d'idées dépassant la conception 
ecclésiologique du christianisme. Au-delà des dogmes 
de l'Église, il a retrouvé la gnose antique, les spécula- 
tions sur l’opposition primordiale du principe mascu- 
lin et féminin, sur la Sagesse émanation de l’Inconnais- 
sable divin et complément du Verbe créateur. C’est 
cet aspect des enseignements philosophiques et théo- 
logiques de Soloviev qui ont eu une influence décisive 
sur la pensée russe, bien plus que ses convictions 
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catholiques auxquelles on ne voulut jamais croire 
sérieusement en Russie. 

A côté de ces deux penseurs, — les plus grands 
qu’ait produits jusqu’ici la Russie, — se silhouette lom- 
bre de Tolstoï, dans lequel on a cru, en Occident, voir 
un représentant caractéristique du christianisme russe. 
Erreur profonde! car il n’a su refléter qu’un seul 
aspect de la religiosité populaire, et celle justement 
qui est le moins caractéristique, — celle du sectarisme 
rationaliste. On peut dire de lui que de tous les pen- 
seurs russes il est justement le plus éloigné des tradi- 
tions de la religion nationale, le plus incapable de les 
comprendre, et c’est cette incompréhension, partagée 
par toute l’Europe, qui fit voir en lui le porte-voix 
d’une religiosité dont il n’était, en réalité, que l’écho 
le plus lointain. En Russie, l’influence énorme de 


Tolstoï sur son temps s'explique précisément par l’ap- | 
pui qu’il donnait au rationalisme religieux, qui formait | 


lavant-garde du grand mouvement révolutionnaire; 
nous avons vu déjà que ce mouvement s’alliait aux sec- 
tes rationalistes pour combattre l’Église officielle et 
saper ainsi les bases de l’orgueilleux édifice de l'Empire 
césaropapiste. 

Dès le début du XX° siècle l’œil le moins clairvoyant 
pouvait voir cet édifice vaciller ; la conscience religieuse 


frémissait à l'approche d’un grand cataclysme. La pen- | 
sée philosophique se teintait d’un mysticisme apocalyp- 


tique ; le sectarisme mystique populaire gagnait de nou- 


veau, comme un siècle auparavant, les couches supé- | 


ricures de la société; les salons s’ouvraient à de faux 


prophètes, et dans les rues de la capitale on coudoyait | 


des yourodivy et des pèlerins aux allures extravagan- 
tes. Dans la grande crise politique et morale qui pré- 
céda l’explosion révolutionnaire les préoccupations 


L'ITINÉRAIRE RELIGIEUX DE LA CON:CIENCE KUSSE 437 


religieuses eurent un rôle sinon prépondérant, du 
moins très important. Les champions des traditions 
nationales parlaient d’une rénovation de l’Église pour 
l’affranchir des influences laïques, et lancèrent le mot 
d’ordre d’une restauration du patriarcat de Moscou. Le 
camp opposé s'empara de cette idée et en fit une de ses 
armes afin d’arriver à une séparation de l’Église et de 
l'État qui affaiblirait ce dernier en le dépouillant de 
son caractère sacré. La question du patriarcat fut donc 
le terrain neutre où se rencontrèrent les courants d’i- 
dées les plus opposés, et le gouvernement se vit acculé 
à promettre la convocation d’un concile de l’Église 
russe qui devait inévitablement se terminer par une 
abolition du Synode universellement honni et une 
restauration du siège patriarcal. La triple formule qui 
formait la devise officielle, — « autocratie, orthodoxie, 
nation », — tourbillonnait comme une feuille sèche au 
souffle révolutionnaire : l’idéal de la « nation » 
abstraite était battu en brèche par les revendications 
des minorités nationales, | « autocratie » capitulait 
devant l’exigence de réformes constitutionnelles, et 
l «orthodoxie » se trouvait être le point névralgique 
où se concentrait un conflit d'idées plus violentes que 
lucides. La « commission préconciliaire », convoquée 
par le gouvernement dès 1905 pour préparer la convo- 
cation du concile, siégea au milieu d’une véritable tem- 
pête de doléances et de propositions agressives. [” É- 
glise était envahie par la politique, et l’on pouvait 
constater que le « clergé blanc », c’est-à-dire les pré- 
tres séculiers, se dressaient en opposition haineuse con- 
tre le « clergé noir » (moines et évêques) qui avait été 
le seul vrai représentant de VE iglise et le détenteur de 
ses privilèges. Aussi, dès que l’écroulement définitif du 
régime impérial eut libéré toutes les forces centrifuges, 
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l'Église ne retrouva plus son unité, et le concile con- 
voqué en toute hâte se trouva être dirigé de fait par 
l'élément laïc auquel elle avait été si longtemps asser- 
vie. L'élection du patriarche n’eut qu’un caractère 
symbolique, car aucune reconstruction réelle n’était 
possible à un moment où seules étaient en action les 
forces dissolvantes. L'Église russe avait partagé tou- 
tes les vicissitudes de l’État comme toutes ses gran- 
deurs, elle le suivit de près dans sa chute, et flotta 
comme une épave sur le torrent révolutionnaire qui | 
devint bientôt pour elle un bain de sang. 

Nous n'avons pas à suivre ici l’histoire de l’Église 
sous la persécution sanglante, ni dans le fractionne- 
ment de l’émigration. Pour ses fidèles il est consolant 
de penser que la terrible épreuve n’est qu’une crise 
salutaire, gage d’une glorieuse rénovation. Mais il faut 
pourtant constater que l’enseignement doctrinal de VÉ- 
glise est sous le coup d’une menace sérieuse. En Rus- 
sie, la persécution a eu comme résultat inévitable un 
raffermissement du sentiment religieux; mais on peut | 
craindre qu’il ne profite surtout au mouvement sec- 
taire, qui sait mieux braver un régime d’intolérance 
par des organisations clandestines, et que l’Église dans 
ses conditions présentes est plus que jamais impuis- 
sante à enrayer. Dans l’émigration, la religion natio- 
nale est l’objet d’un culte passionné, mais précisément 
sous son aspect de symbole de la patrie; sous le rituel 
jalousement conservé comme une relique précieuse on! 
peut remarquer une infiltration toujours plus persis-: 
tante d’idées empruntées soit au modernisme, soit au 
protestantisme libéral, et qui s’allient aux spéculations 
théologiques dérivées du slavophilisme, des rêveries 
messianiques, de réminiscences gnostiques. La dialec 
tique hégélienne transplantée sur le sol russe avai 
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déjà donné naissance à une formule selon laquelle la 
Sainte Russie était une thèse dont le monde latin était 
l’antithèse, et la synthèse serait dans un avenir où 
l'âme russe féconderait la pensée de l'humanité. De 
nos jours, la philosophie religieuse russe semble s’o- 
rienter avec confiance vers ce brumeux avenir, et elle 
y entraîne des doctrines théologiques qui n’ont rien de 
commun avec les vagues concepts d’une philosophie 
essentiellement laïque. La conscience religieuse russe 
doit se poser la question si l’Église est pour elle une 
abstraction ou une réalité vivante. C’est par la solu- 
tion de cette question qu’elle pourra retrouver ses véri- 
tables traditions, et la clarté des vérités éternelles. 


CoNcLUuSsION 


Nous nous étions demandé si l’opposition de la cons- 
cience religieuse russe au retour à l’unité de l’Église 
était irréductible, et nous en avons cherché la réponse 
dans le passé. Ce passé millénaire ne peut être résumé 
en quelques pages, mais nous avons essayé d’en retra- 
cer les grandes lignes sans nous arrêter aux détails des 
conflits idéologiques ni aux opinions isolées dont lin- 
fluence ne fut pas durable. Nous avons pu constater, 
après tant d’autres, que la querelle de l'Orient et de 
l'Occident transplantée sur le sol russe et alimentée 
par des considérations politiques a créé une mentalité 
spéciale, qui peut sembler foncièrement hostile à tout 
rapprochement avec Rome. Mais nous voyons aussi 
que les dissensions dogmatiques n’eurent aucune 
importance dans la création du particularisme religieux 
russe. Quant aux raisons politiques, elles appartien- 
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nent à un passé déjà mort. C’est donc sur le terrain 
psychologique que doit être débattue la possibilité d’un 
rapprochement. Et cette constatation semble découra- 
geante à ceux qui pensent qu’une opposition de men- 
talités est plus difficile à surmonter que tout conflit 
d'opinions raisonnées. 

Ces craintes sont pourtant exagérées. Et d’abord on 
ne peut pas parler de la mentalité russe comme d’une 
entité immuable; nous l’avons vue se modifier bien 
souvent au cours des siècles. D’autre part, le particu- 
larisme religieux russe ressemble peu au « philé- 
tisme » des autres fractions de l’Église d'Orient, car il 
y a toujours des aspirations à l’unité, à l’universalisme 
chrétien, qui se font jour autant dans le mysticisme 
populaire que dans la philosophie chrétienne des intel- 
lectuels. Même à l’époque où ce particularisme était 
fortifié par le rêve impérialiste de la « Troisième 
Rome », il a pourtant donné accès à des influences pro- 
testantes, à des idées de provenances occidentales. La 
mentalité russe n’a donc pas entièrement répudié lOc- 
cident, elle y a découvert, au contraire, des affinités. 
Ce qui a toujonrs excité sa défiance et même son aver- 
sion, c’est l'Église Romaine, parce qu’elle a cru y voir 
une défiguration du christianisme, et précisément de 
l’'universalisme de l’esprit chrétien. Nous lavons déjà 
dit, — entre elle et Rome il y a un mur d’incompréhen- 
sion. Et pour abattre ce mur il faut lui faire connaître 
ce qu’elle a toujours ignoré : la vie mystique de l’'É- 
glise et de ses Saints. Il faut lui démontrer l’inanité de 
cette accusation de rationalisme et de sécheresse qu’on 
lui a répété jusqu’à en faire un principe indiscutable. 
Il faut lui faire comprendre le sens des sacrements de 
l'Église, et lui faire retrouver dans cet enseignement 
celui qu’elle a hérité elle-même de l’Église antique, et 
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qu’on veut lui faire oublier en y substituant une méta- 
physique ténébreuse… 

Non, l'unité de l’Église n’est pas une chimère. Pour 
y arriver, la route à suivre est longue et hérissée de 
difficultés; des préjugés séculaires ne peuvent être 
vaincus en quelques années. Encore moins peut-on 
s'attendre à de grands succès à l’époque d’un boulever- 
sement qui a atteint les fibres les plus profondes de 
Pâme russe et l'empêche de se recueillir. Mais l’apaise- 
ment viendra un jour, et avec lui la possibilité d’une 
étude loyale des vraies traditions de l’Église d'Orient 
en les débarrassant des déchets de l'ignorance et des 
adjonctions arbitraires. C’est en faisant revivre ces 
traditions épurées que la conscience russe retrouvera 
le chemin de l'Église Unique, — par les aspirations 
universalistes qui ont toujours survécu en elle aux 
pires jours de l’égoïsme national, — par la doctrine 
mystique dont les couvents russes gardaient le dépôt 
et qu’elle apprendra à reconnaître dans le mysticisme 
occidental —, par une rénovation du culte eucharisti- 
que qui fortifiera en elle le sens de la réalité et une 
contemplation lucide du mystère de l’Église. 


J. N. 
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Littérature soviétique et littérature russe 


Les changements survenus dans la littérature russe 
depuis la révolution sont évidemment immenses et pro- 
bablement décisifs, mais peut-on soutenir que ce soient 
des changements naturels et organiques? Une révolu- 
tion politique et sociale demeure toujours extérieure à 
la vie culturelle d'un peuple : les puritains purent fer- 
mer les théâtres, mais ce ne fut pas ce geste qui trans- 
forma le drame élisabéthain ; le romantisme affecta bien 
plus profondément que la révolution la vie des lettres 
européennes. On peut tuer une culture par une action 
qui s'exerce sur elle du dehors ; on n’en crée pas une au 
moyen de décrets et de surveillance policière. On ne 
change pas une langue, on n’abolit pas une tradition, on 
n'impose pas à la création littéraire un programme établi 
d'avance ; ou bien, si l’on y parvient malgré tout, c’est au 
détriment des forces créatrices elles-mêmes. L’effort du 

gouvernement soviétique pour instituer une nouvelle 
littérature communiste et prolétarienne n’a abouti qu’à 
remplacer l’ancienne par une production utilitaire dont 
la valeur d’art s'approche rapidement de zéro. Ceci dit, | 
il n’y a du reste aucune raison d’opposer à la « littérature 
soviétique » la littérature des émigrés en tant que tels. 
Un roman comme De l'aigle bicéphale au drapeau rouge, 
du général Krasnov, qui avait été un des chefs de l’armée | 
blanche, a plus d’un point commun avec les milliers de 
romans d'inspiration officielle que l’on ne cesse de publier 
en URSS. De part et d’autre, la tendance politique À 
étouffe la création libre : l'idéologie mécanisée de la } 
contre-révolution détruit aussi bien la vie de l'art et de 
la pensée que l'idéologie mécanisée de la révolution,! 
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dont l'autre n'est que la contre-partie cu 
Au point de vue strictement littéraire, il n’y a donc 
pas de littérature soviétique et de littérature des émi- 
grés ; il n z a que la littérature et ce qui cesse de l'être ; 
il n’y a qu'une seule littérature russe continuant d’exis- 
ter dans des conditions toujours plus menaçantes pour 
son existence. Ces conditions sont déjà très difficiles 
dans l’émigration à laquelle appartient la plus grande 
partie des meilleures écrivains russes de ce temps. 
Tout le monde, et surtout la jeunesse, y souffre horrible- 
ment de déracinement, d'isolement, de manque d’afflux 
nouveau, de l'insuffisance d’une nourriture spirituelle 
tirée exclusivement du passé, sans parler de la misère, de 
privations de toutes sortes, de la nécessité de gagner son 
pain par un travail souvent abrutissant. Tous ces coups 
réunis n'égalent pas cependant celui que le manque 
absolu de liberté, d’air respirable, a porté aux lettres en 
Russie soviétique. Dans les deux cas, du reste, les résul- 
tats de Îla situation nouvelle faite aux écrivains par la 
révolution et l’émigration ne se sont pas fait sentir 
immédiatement. La plupart des écrivains émigrés n’ont 
quitté la Russie que vers 1922, et ce n’est que peu à peu 
qu'ils ont pris pleinement conscience du gouffre, s'élar- 
gissant toujours, qui les sépare de leur pays. D'autre 
part, le régime des lettres était relativement libéral en 
Russie, de 1921 à 1924; et même, jusqu’à 1928 ou 1929, 
il n’a pas été ce que — malgré les discours officiels et les 
congrès à intentions publicitaires, dont celui de l’an 
passé a le mieux réussi à jeter de la poudre aux yeux des 
admirateurs étrangers de l” « expérience » soviétique, — 
il est aujourd’hui. Il y a une différence bien grande entre 
la défense de ne rien publier qui soit positivement con- 
traire à la politique officielle, et celle de ne rien écrire 
qui ne soutienne et ne glorifie plus ou moins directe- 
ment cette politique. Il existait bien, lors de la N.E,P., 
une littérature inspirée par la révolution, par le côté 
« élément déchaîné » de la révolution; il n’existe aujour- 
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d'hui qu’une littérature conforme aux ordres du parti 
auquel cette révolution a donné le pouvoir. 

Reconnaissons toutefois qu'aujourd'hui encore certains 
indices d’un développement littéraire sont perceptibles 
— quoique de plus en plus rarement — en U.R.S.S., 
parmi les innombrables produits standardisés de la fabri- 
cation littéraire officielle. De même, dans l’émigration, la 
vie littéraire n’est pas entièrement tarie, malgré les dan- 
gers croissants dont elle a tant de peine à se défendre. 
Et en remontant un peu le courant, on arrive à la source 
de ces eaux vivantes qui continuent de couler par minces 
filets à travers une plaine aride, on retrouve non la litté- 
rature révolutionnaire ou contre-révolutionnaire, « bour- 
geoise >» ou « prolétarienne », mais la littérature russe 
tout court, dans le développement qui se dessine en elle 
bien avant la révolution et qui se poursuit, autant que les 
conditions extérieures le permettent, même après le plus 
grave cataclysme qu’ait jamais subi la culture nationale 
du peuple russe. 

Le symbolisme qui triomphait en Russie de 1900 à 
1910 ou 1912 y a signifié bien autre chose qu’en France, 
et par son côté religieux et mystique rejoignait plutôt le 
romantisme allemand. Son plus grand poète, Alexandre 
Block, qui a dépassé du reste dans sa dernière période 
créatrice l'esthétique de l’école, fut peut-être le dernier 
grand poète romantique de l’Europe, et un poète profon- 
dément russe en même temps, dont l’œuvre est inconce- 
vable hors de la Russie. Le mouvement symboliste avait 
des racines nationales dans l’œuvre de Dostoïevski, de 
Tioutchev, de Vladimir Soloviev, et ne fut nullement un 
simple reflet de courants analogues dans les lettres de 
l'Europe occidentale; toutefois, on ne peut nier qu'il a 
puissamment contribué à rapprocher la littérature russe | 


des grandes littératures européennes, à réduire la diffé- | 


rence assez sensible encore à la fin du siècle dernier et qui | 
était surtout une différence d'âge. La littérature russe, 
n'ayant pas derrière soi un passé aussi riche, aussi acca- | 
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blant par sa richesse que la littérature française ou 
anglaise, avait conservé en plein XIX° siècle les traits 
distinctifs d’une littérature jeune, n'ayant pas à compter 
encore avec l’usure de la langue littéraire et des formes 
traditionnelles du vers ou du récit, menacée plutôt par 
une certaine exubérance du contenu que par le dessè- 
chement progressif de la forme. C’est avec le symbolisme 
et avec le début du siècle nouveau qu'apparurent les pre- 
miers indices d’uie lassitude pareille à celle qu'éprou- 
vaient depuis longtemps les vieilles littératures de l'Eu- 
rope. Pour combattre cette lassitude, pour découvrir des 
possibilités nouvelles de création artistique, on procéda 
avec une lucidité dangereuse et inconnue auparavant à 
des expériences parfaitement conscientes et surtout for- 
melles. Ceci a été noté depuis longtemps pour la poésie, 
mais les critiques russes eux-mêmes n’ont pas assez fait 
attention aux changements analogues qui se sont produits 
dans la littérature en prose. Et cependant, il est facile de 
les observer chez les trois plus grands prosateurs russes 
contemporains. 

Bien entendu, personne ne parlera d'expériences for- 
melles devant l’œuvre si majestueuse, si grave, si parfaite 
dans son unité essentielle, de M.Ivan Bounine. Et cepen- 
dant, il est permis d’affirmer que l’auteur de la ze d’Ay- 
sente est l’artiste le plus conscient de son art que la prose 
russe ait jamais possédé. Aucun des grands romanciers du 
siècle dernier n’a été aussi attentif, nous ne dirons pas à 
la couleur, mais à l'architecture de la phrase, à sa qualité 
à la fois logique et expressive. Chez Gogol, qui fut sans 
doute le plus sublime magicien de la prose russe, l’expres- 
sion domine entièrement et détruit l’euphonie conven- 
tionnelle des périodes dont il abuse dans ses premières 
œuvres romantiques et que l’on retrouve encore dans 
quelques passages lyriques des Ames mortes. Ni la véhé- 
mente lourdeur de la phrase tolstoïenne, ni les grandes 
coulées rythmiques de Dostoïevski, ni l’idiome naturelle- 
ment pur de Tourguéniev, ni le style volontairement 
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modeste et effacé de Tchékhov, ne font pressentir la ten- 
sion particulière, le raffinement musical et intellectuel du 
style de M.Bounine, tension et raffinement que rappellent 
dans la littérature française certaines qualités du style de 
Flaubert ou, mieux encore, de celui de La Bruyère. Cette 
même tension continuelle de tout l’appareil expressif 
et constructeur du langage, on la retrouve sous une 
forme extérieure absolument différente dans l'œuvre de 
M. Alexis Rémizov. Cet écrivain si singulier et si prenant, 
le meilleur connaisseur qui existe aujourd’hui de toutes 
les ressources accumulées pendant le développement si ; 
riche et si complexe de la langue russe, prend son point | 
de départ surtout dans le langage oral et dans le mode de 
narration propre aux conteurs populaires, se rattachant 
en cela à la tradition de ce grand écrivain longtemps 
méconnu qu'est Leskov, et en partie aussi à celle d'un 
autre grand prosateur, l’essayiste et le critique le plus 
profondément russe qui ait jamais paru en Russie, Roza- 
nov. Mais ces éléments de son art, si différents de ceux 
dont se compose celui de M. Bounine, il les manie avec la 
même intelligence toujours en éveil, avec la même mai- 
trise inquiète de perfection, avec un souci plus exclusif 
encore de la forme frappante en elle-même, ce qui lui fait 
faire parfois « un sort à chaque mot » et l'induit en des | 
expériences artistiques quelque peu gratuites. Ceci est 
plus vrai encore du troisième de ces maîtres écrivains, | 
aussi peu semblable aux deux premiers qu'ils le sont entre | 
eux, sauf sur ce point — capital après tout — de la struc- 
ture intime de l’œuvre d'art, de ce léger déplacement | 
dans l’harmonie primordiale de la forme et du « fond », 
qui peut avoir des conséquences infinies, qui ne fait qu’a- | 
jouter une perfection plus aiguë encore à l’œuvre de! 
M. Bounine, mais déjà menace, par moments, de faire. 
dévier l'effort de M. Rémizov, et qui, un peu plus poussé! 
encore, aboutit à cet art où le talent brille constamment, 
où parfois éclate le génie, mais qui reste néanmoins tour! 
menté et inégal, d'André Biély. | 
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L'œuvre de Biély, poète, romancier, critique, théoso- 
phe, esthète, virtuose hors ligne du vers et de la prose, 
est peu connu hors de la Russie, et cependant, rien que 
par ses affinités occidentales, est susceptible d’intéresser 
tout particulièrement le lecteur européen. Toute en ébau- 
ches, en improvisations, en coups de génie — les échecs 
ne manquent pas non plus —, cette œuvre est surtout 
celle d’un écrivain qui ne conçoit le monde qu'en fonction 
de son propre moi et retrouve au bout de toutes ses 
innombrables tentatives d'évasion l'ombre de soi-même. 
En tant que poète — malgré des réussites étonnantes 
comme Za Première Rencontre, début d’un roman en vers 
qu’il n’a pas continué — il fait souvent l'effet d'un acteur 
qui, au lieu de poursuivre le monologue commencé, sou- 
dainement s’oublie et balbutie une confession n'ayant 
rien à voir avec son rôle. Comme romancier, il a laissé 
inachevé l'extraordinaire Xofk Létaev où il avait tenté 
une reconstitution singulièrement hardie et profonde des 
états d'âme de la première enfance. Ses deux principaux 
romans : Péfersbourg (1916) et Moscou (inachevé lui aussi, 
mais dont trois volumes ont paru dernièrement) — 
comme cet autre éblouissant tronçon : Le Chinois baptisé 
— cherchent à condenser le contenu spirituel de toute 
une époque, mais ne donnent que cette sorte d’hallucina- 
tion qu’une âme solitaire tire du monde dont elle s'efforce 
de refléter les vibrations secrètes. Il y a chez André Biély 
une hypertrophie du moi semblable à celle de Marcel 
Proust, sans la persévérance géniale qui a permis la 
gigantesque construction d'A la recherche du temps 
perdu; une inaptitude à se donner entièrement à une 
œuvre, à « perdre l’âme pour la sauver », qui tout natu- 
rellement fait penser à André Gide; un penchant à céder 
au déterminisme de l'inconscient et d’en projeter l'ombre 
sur le monde, qui anticipe souvent sur les méthodes psy- 
chanalytiques ; un usage de la parole, enfin — violentant 
le mot familier et la syntaxe ordinaire, créant de toutes 
pièces une langue nouvelle — que l’on ne peut comparer 
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qu’à la manière de M. Joyce dans certaines parties d’£7 
lysse et dans sa nouvelle œuvre (Work in Progress). 
Hâtons-nous d'ajouter que tous ces traits si familiers au 
lecteur européen d'aujourd'hui apparaissent chez Biély 
plusieurs années avant la guerre, qu’il ne doit rien aux 
influences que l’on pourrait supposer et que, n'ayant pas 
émigré comme Bounine et Rémizov, il a continué tant 
bien que mal, jusqu’à sa mort survenue l'an passé, son 
travail en Russie soviétique. 

En poésie, avant la Révolution, des changements déci- 
sifs apparurent plus clairement encore. Peu après la mort 
du grand poète « décadent » Annenski (1910) — le seul 
qui se rapproche en Russie, autrement qu’à la surface, 
d’une conception de la poésie qui triomphait en France 
grâce aux efforts conjoints quoique si divers de Laforgue, 


de Rimbaud et de Mallarmé, — à l’époque même où | 


Alexandre Block dépassait le symbolisme en se créant un 
style poétique plus strictement national à la fois et plus 
personnel, un mouvement de réaction se dessinait contre 


l'esthétique symboliste, analogue à celui qui culmina en: 


France dans la publication des Sfances de Moréas. Ce | 


mouvement, auquel son chef, Goumiliov (fusillé à Pétro- 
grad en 1921), donna le nom un peu arbitraire d’ « ak- 
méisme », tendait vers un langage poétique plus précis, 
aux contours plus accusés, ce qui en fin de compte menait 


à une conception encore plus consciente, encore plus | 


« artistique » de la poésie que ne fut celle du symbolisme. 
Mme Akhmatova échappa à cet idéal un peu étroit de 
perfection plutôt littéraire que poétique, grâce à un 
lyrisme inné et à un impeccable instinct de la poésie ; un 
autre des PAËses les plus doués du groupe, Ossip Mans | 


delstamm, s’en éloigne moins à cause de la tendance qu'il 
a en commun avec beaucoup de poètes européens d'hier. 
et d'aujourd'hui, de concentrer l'effort créateur sur des. 


vers isolés, sacrifiant à leur éclat l’unité vivante du 
poème. Ceci rapproche déjà quelque peu sa poésie de celle! 
de l’école futuriste surgie à la même époque et qui s 'ef-| 


| 
| 
| 
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forçait surtout de noapeler entièrement la tante poé- 
tique, soit en la vulgarisant à souhait avec Maïakovski, 
soit en lui stone une sorte d’idiome artificiel que 
s imaginait pouvoir forger un dément qui avait des éclairs 
de génie : Khlébnikov. Tous ces nouveaux venus n'obs- 
Frorent pas du reste la gloire de leurs aînés. A cette 
époque et pendant la guerre, la poésie continue à domi- 
ner dans la littérature russe. Et c'est précisément sur ce 
point que les choses ont entièrement changé après la 
révolution. 

On ne le remarqua pas tout de suite. Les premiers 
livres qui paraissent après l'éclipse de la guerre civile et 
du communisme armé (1918-1921), quand très peu d’œu- 
vres littéraires furent publiées, sont des plaquettes de 
vers de Block, de Goumiliov, d'Akhmatova, de Mandel- 
stamm et de deux poètes, non point débutants, mais qui 
en 1920 et 1922 seulement donnent la pleine mesure de 
leur talent : Khodassevitch et Pasternack. Ce dernier 
réunit en quelque sorte dans sa poésie les tendances de 
l’école futuriste et celles du groupe de Goumiliov ; sa 
poésie est dominée par une sorte de sensualité de la 
parole et de l’image qui aboutit parfois à des créations 
très intenses et très personnelles, mais qui menace de 
désagréger le contenu spirituel de la poésie. Quant à 
Vladislav Khodassevitch, dont l’œuvre poétique est la 
plus profonde qui ait été réalisée dans la littérature russe 
après la mort de Block, c'est un poète nourri beaucoup 
moins des contemporains que des classiques russes et qui, 
par une suprême tension de ses forces personnelles et des 
puissances inhérentes à la grande tradition poétique de 
Pouchkine, réussit à faire surgir un lyrisme nouveau, 
impitoyablement lucide, basé sur une vision intense du 
mal, de la déchéance universelle et sur le désir non moins 
profond que l’âme prisonnière ressent de rompre avec le 
réel, de percer la paroi bleue qui encercle de toutes parts 
la terre immonde. 

Toujours est-il que, malgré les spasmes suprêmes de la 
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poésie, la génération nouvelle qui apparaît dans les let- 

tres russes vers 1921 et 1922 se compose presque exclusi- É 
vement de prosateurs. Subissant l'influence de Biély 
(dont on retrouve les procédés les plus saillants dans 
l'Année nue de M. Boris Pilniak), de Rémizov (en partie 
à travers l’œuvre et l'influence personnelle de M. Eugène 
Zamiatine), de Gorki, enfin, qui a publié ses meilleurs 
ouvrages pendant la guerre et au début de la révolution, 
et dont M. Constantin Fédine avait commencé par subir 
l'influence conjointement à celle de Bounine, — cette 
nouvelle génération témoigna aussi d’un grand intérêt 
pour la littérature étrangère, surtout anglaise et améri- 
caine, d’un certain engouement pour le roman d'aventu- 
res et la nouvelle fantastique, d'une tendance enfin à 
« l’art pour l’art », à la littérature « pure », qui continuait 
en partie l'impulsion des deux écoles poétiques dont nous 
_ avons parlé et s'opposait au symbolisme tout en se déta- 
chant de plus en plus (ce que le symbolisme faisait déjà) 
de certaines traditions fondamentales de la littérature 
russe au XIX° siècle. Toute une école littéraire nouvelle 
est en train de se former, surtout dans le futur Lénin- 
grad, où un groupe de jeunes écrivains est désigné du 
nom hoffmanesque des « Frères Sérapion » et où se fonde 
aussi une nouvelle école critique, celle des « formalistes » 
(Victor Chklovski, Eichenbaum, Tynianov) qui réduisent 
l’œuvre d’art à un système de procédés plus ou moins 
conscients et arbitraires, à une savante mécanique desti- 
née à produire un effet concerté. Certains des « Séra- 
pions », Kavérine, Sionimsky, Zochtchenko à ses débuts, 
ainsi que d'autres jeunes romanciers comme Léonov et 
Babel, s'adonnent surtout à cette époque à des expérien- 
ces littéraires parfois captivantes, parfois un peu artifi-. 
cielles : affabulation volontairement compliquée, compo- 
sition capricieuse, recherches diverses dans le domaine 
du style. Un observateur de la littérature russe, durant 
les premières années de la N.E.P., y aurait noté sans | 
doute certains côtés un peu superficiels, mais ne l'aurait | 
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pu accuser de stagnation, de manque d'énergie vitale. 

Les choses ont changé depuis, non pas parce que les 
tendances nouvelles, convergeant avec ce qu’on a pu 
observer en Europe depuis la guerre, eussent fléchi inté- 
rieurement, mais parce qu'on leur opposa de l'extérieur: 
une pression d'année en année plus dure. La poésie, déjà 
affaiblie, en pâtit la première. M. Khodassevitch émigra 
et couronna son œuvre par les vers saturés d’un poignant 
désespoir de Za Nuit Européenne. Mme Akhmatova ne 
publie plus rien ; Ossip Mandelstamm, après des essais de 


prose fort intéressants, ne fait paraître que très rarement 


dans les périodiques des vers plus faibles qu'autrefois; 
Boris Pasternack est le seul poète resté en Russie qui 
ait su conserver une certaine liberté créatrice. Maïakovski 
(qui s'est suicidé en avril 1930), après avoir fomenté une 
révolution Æétéraire, a dû composer des vers publicitaires 
vantant les de offertes par les magasins de l’ É- 
tat et des poèmes de propagande commandés par les 
révolutionnaires politiques devenus maîtres du pays. Mais 
la prose non plus n’est pas restée sauve. La critique for- 
maliste n’ayant plus de place en Russie à côté de la cri- 
tique officielle, c'est-à-dire marxiste, M. Chklovski a 
échangé le métier de critique contre celui de cinéaste, 
M. Tynianov s’est mis à écrire des romans historiques, et 
M. Eichenbaum s’est cantonné avec plusieurs de ses amis 
dans de modestes travaux d’érudition. Les « Frères Séra- 
pion » se sont depuis longtemps dispersés. M. Fédine 
publie des romans toujours plus pesants et toujours plus 
tendancieux. M. Pilniak, avec une infinité d’autres écri- 
vains doués ou non, chante sur un mode enthousiaste au’ 
possible les victoires de l’industrialisation et les délices 
du plan quinquennal. M. Léonov abîme son très grand 
talent à la même besogne. M. Zochtchenko se sauve par 
l'humour, mais semble succomber à sa tâche d’amuseur 


public. M. Babel, quand il n'exploite pas ses thèmes 


anciens de la guerre civile ou de l’Odessa juive, garde un 
silence assez digne et sans doute forcé, Un grand nombre 
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de nouveaux venus, ainsi que des écrivains de second 


ordre jadis négligés, cherchent à faire fortune en mettant 


sur pied tant bien que mal des romans-reportage sur la 


construction de Magnitogorsk ou les bienfaits de la Gué- 
péou. L'ensemble de ces romans et des poèmes célébrant 
l'activité des Kolkhozes et des Sovkhoses est censé 
devoir constituer une littérature soviétique proprement 
dite, une littérature prolétarienne. 

Bien entendu, même dans les toutes dernières années, 
la littérature russe — nous l’avons dit — n'est pas entiè- 
rement devenue ce qu’on aurait voulu q'''elle devint le 
plus rapidement possible. Elle ne se compose point d’un 
bout à l’autre de romans comme ceux de MM. Fadéev et 
Panferov, comme l’Æydro-centrale de Mme Mariette Cha- 
guiniane, comme l’interminable épopée de M. Cholokhov, 
assez heureusement commencée, mais qui ressemble de 
plus en plus à un roman patriotique du général Krasnov 
badigeonné de rouge. Il existe des écrivains qui, avec la 
meilleure volonté du monde, ne sauraient se conformer 
aux exigences que l’on pose à la littérature en Russie 
soviétique. C’est le souci artistique, le goût pour certaines 
constructions formelles qui dominent aujourd’hui encore 
l’œuvre d’un Kavérine, d’un Olécha. La prose de M. Pas- 
ternack, plus intéressante peut-être encore que sa poésie, 
échappe entièrement à l'esthétique de « montage », au 
déluge du « document », à l'obsession d’une « objecti- 
vité » quasi mécanique et violemment tendancieuse à la 
fois qui fait le fond de ce qu’on nomme actuellement en 
Russie le « réalisme socialiste ». Il est vrai que l'existence 
de ces écrivains — même s'ils ne sont que des artistes, et 
non des hommes, indépendants — est extrêmement pré- 
caire et menacée ; mais le peu qu'ils s'évertuent à publier 
contrebalance facilement tous les innombrables volumes 
pleins de matériaux hétéroclites et d'enthousiasme de 
série. Il n’y a d’ailleurs aucune différence de principe 
entre les restes de la vraie littérature russe en Russie et 
ce qui est vivant dans la jeune littérature de l’'émigration. 


+ 
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Nous ne voulons pas dire par là que les jeunes écrivains 
russes apparus pendant ces dix dernières années à Paris 
ou à Berlin s’inspirent directement de l'œuvre de leurs 
confrères publié en Russie. Ceci est rarement le cas; mais 
ils suivent la même pente, celle que suivait déjà la litté- 
rature russe à l’époque de la N.E.P. et même avant la 
révolution et la guerre. Il leur est d'autant plus facile de 
contribuer à son occidentalisation, qu’ils subissent l'in- 
fluence directe de la vie et de la culture occidentale. L'art 
d’un Wladimir Sirine, que l’on peut comparer à celui de 
M. Giraudoux ou de Mme Virginia Woolf, les curieuses 
et pénétrantes introspections romancées de M. lIouri 
Felsen dont les deux livres témoignent d’une forte 
influence proustienne, la prose de M. Gazdanov et celle 
de M. Poplavski, tout cela peut fort bien être mis sur le 
même plan que certaines aspirations des « Frères Séra- 
pion », que des œuvres parues assez récemment en Rus- 
sie soviétique, comme Ze Peintre est inconnu de M. Kavé- 
rive, / Envie de M. Olécha, Ze Sauf. Conduit de M. Pas- 
ternack. Les uns et les autres de ces écrivains s'éloignent 
évidemment de la grande tradition littéraire russe, mais 
pas le moins du monde dans le sens de ceux qui s’obsti- 
nent à opposer une « littérature soviétique » à une litté- 
rature des émigrés. 

La Révolution de 1917 a déclanché un mécanisme qui 
pèse sur la littérature russe, qui la broie dans ses rouages 
— directement en Russie et indirectement dans l’émigra- 
tion — mais qui est entièrement incapable de la transfor- 
mer zntérieurement. La grande littérature russe du siècle 
dernier et du début du siècie nouveau était fort éloignée 
de la crise que traversent aujourd’hui toutes les littératu- 
res européennes. Si l’état d'équilibre et de santé qui la 
caractérisait avait pu être maintenu, elle serait capable 
aujourd’hui d'exercer une influence heureuse hors de ses 
frontières linguistiques. Un processus irrésistible d’évo- 
lution intellectuelle ayant commencé bien avant la révo- 
lution a quelque peu ébranlé cet équilibre exceptionnel, 


LE 
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a rapproché la littérature russe de l’état où se trouvent | 
depuis des années les littératures occidentales. Le proces- 
sus continue aujourd'hui encore dans l’émigration et 
même dans l’'U.R.S.S. On aurait pu, sans doute, lui 
opposer certaines traditions purement nationales, certai- 
nes forces venues du sol, et arriver ainsi à une nouvelle 
harmonie, à une nouvelle plénitude, car la langue russe | 
et le peuple russe doivent sans aucun doute recéler des 
possibilités de renouvellement encore insoupçonnées. 
Mais rien ne serait plus faux que de vouloir présenter 
comme échantillon de ces forces élémentaires un de ces 
romans faits en série, un de ces hymnes industriels à la 
gloire de l'industrie, un de ces produits standardisés où il 
n’y a plus ni vie, ni art, ni personnalité, mais seulement 
une formule tirée du catéchisme politique et une série de | 
matériaux destinés d'avance à la porter comme une mar-| 
que de fabrique. 


W£LADIMIR WEIDLÉ. 


De quelques jugements sur la Russie 


L’énigme de la Russie soviétique jouit actuellement 
d’un regain d’actualité dont témoignent les nombreux 
articles qui lui sont consacrés dans la presse française, et. 
il devient difficile, sinon impossible, de choisir parmi ces 
articles ceux dont il faudrait relever l'importance ou dis- 
cuter les conclusions. Nous nous bornerons pour cette 
fois à analyser quelques études parues dans le Monde 
slave et dans les Dossiers de l'Action populaire, qui nous 
offrent quelques recherches sur les problèmes fondamen- 
taux du passé et du présent de la Russie. 


LE PROBLÈME DE LA RELIGIOSITÉ RUSSE 


Le Monde slave à publié dans sa livraison d'octobre 
1934 (t. V, n° 10) un article de M. Alexandre Soltykoff 
sur Le problème de la religiosité russe. L'auteur s'applique 
à une « revaluation de valeurs » très fréquente chez les 
émigrés russes : pour mieux comprendre les causes pro- 
fondes de la grande catastrophe nationale, on soumet à 
une critique sévère les opinions les plus solidement éta- 
blies sur les forces agissantes qui ont déterminé l’évolu- 
tion historique de la Russie. Cela est parfaitement légi- 
time autant qu’intéressant, mais à la condition de respec- 
ter la vérité historique et de ne pas substituer aux faits 
des hypothèses arbitraires. M. Soltykoff n’a pas su éviter 
cet écueil, et il faut déplorer la facilité avec laquelle il. 
remanie la trame historique de la vie russe pour les 
besoins de sa thèse. 

Cette thèse, par elle-même, n’est pas originale. Il y a 
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près d’un siècle que Bielinski, dans la lettre célèbre à 
Gogol qui fut toujours lue et admirée dans les cercles 
radicaux, assurait que le peuple russe n'était pas reli- 
gieux. M. Soltykoff tombe dans la même erreur pour la 
même raison, qui réside en une connaissance insuffisante 
de la mentalité du paysan russe, c'est-à-dire de l'élément 
prépondérant de la population du vaste Etat. Il y a là 
tout d’abord confusion entre le sens religieux et le sens 
moral : ce dernier, en effet, a toujours été aussi faible 
dans le peuple russe que anne était puissant. Et il 
y a aussi confusion entre l'Eglise établie et la religiosité 
populaire, qui prenait souvent des formes hostiles à 
l'Église. M. Soltykoff donne une singulière PAS 
de cette religiosité populaire, en assurant qu’ « on y voit 
dominer un courant de nature plutôt sociale et politique 
que religieuse ». Des assertions de ce genre font com- 
prendre combien il est facile de confondre les effets et les 
causes. Parce que l'opposition religieuse a pris souvent 
un aspect politique, comme cela était naturel par suite 
de la fusion de l’Église et de l’État, M. Soltykoff attribue 
à ces tendances politiques l'origine de l'opposition reli- 
gieuse, sans remarquer combien le conflit d'idées reli- 
gieuses a précédé l’organisation de l'édifice social. Même 
inversion des causes et des effets dans une autre asser- 
tion encore plus hasardée : l’auteur prétend que la reli- 
giosité populaire « éfait une fonction de la culture seigneu- 
riale », que le sentiment religieux était inculqué ou sug- 
géré au peuple par le propriétaire foncier, — et il ne 
s'aperçoit pas que c’est justement l'ambiance religieuse 
de la population rurale qui raffermissait chez le proprié- 
taire noble un sentiment religieux dont était dépourvue 
l'intelligentzia, le prolétariat intellectuel né dans les 
grandes villes. 

Il n'y a pas lieu de multiplier les citations pour s’assu- 
rer que l’auteur prend d’étranges libertés avec l’histoire 
de l'Eglise russe, et que sa thèse est non seulement erro- 
née dans sa conception du sentiment religieux, mais 
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qu’elle est en contradiction avec les faits historiques les 
mieux connus. Du reste, il en est de même dans le 
domaine de faits étrangers à la question religieuse. Com- 
ment l’auteur veut-il nous faire croire que l'État mosco- 
vite avant Pierre le Grand était « en pleine décomposi- 
tion »? Où en voit-il les indices ? et comment parler de 
« décomposition » à un moment où l'État russe était en 
pleine expansion, regagnait le terrain perdu à l'Ouest et 
préparait LE la conquête du littoral de la Mer Noire, — 
tandis qu’à l’intérieur la lutte du sacerdoce et de l'empire 
prouvait déjà la force de l'État qui commençait à se laï- 
ciser ? L'auteur semble revenir à une conception simpliste 
du rôle de Pierre le Grand, en considérant ce dernier 
comme le créateur d’une Russie nouvelle, — tandis que 
toute la critique historique moderne s'accorde pour voir 
dans l’œuvre du grand réformateur la continuation d'une 
évolution antérieure, déjà bien précisée sous le règne de 
ses deux prédécesseurs. 

Sans nous arrêter à bien d’autres affirmations trop 
hasardées de M. Soltykoff, nous voudrions en relever une 
parce qu’elle pose un problème que nous retrouverons 
dans d'autres études sur le passé et le présent de la Rus- 
sie. L'auteur accuse les « slavophiles » d’avoir « décom- 
posé l’œuvre de Pierre le Grand et l'essence même de 
l’empire > en « substituant aux valeurs nationales des 
valeurs ethniques ». L'accusation est inexacte en ce qui 
concerne les « slavophiles », car cette substitution n’a 
pas été inventée par eux, elle apparaît déjà nettement 
dès le début du XIX° siècle dans la littérature russe 
comme chez des hommes politiques (Chichkov, Ouvarov, 
et bien d’autres) ; on pourrait même dire que les slavo-. 
philes ont élargi cette idée en substituant à « l'élément 
russe » un « élément slave » fondamental. Leur pan- 
slavisme utopique était une abstraction que l’histoire 
s'est chargée de démentir. Mais son originalité résidait 
dans une conception du nationalisme raciste dégagé des 
limites de l’État, tandis que le problème des « valeurs 
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ethniques » resserré dans ces limites a produit le « russo- 
philisme », qui affaiblissait en effet l'Etat russe à la fin 
du XIX° siècle en provoquant les mesures de russifica- 
tion brutale appliquées en Pologne ou en Finlande au 
grand détriment du prestige du régime. Seulement, 
nous voudrions faire observer que cette substitution des 
valeurs ethniques aux valeurs nationales ne s'observait 
pas seulement en Russie : la même évolution se poursui- 
vait dans tous les pays, et toutes les difficultés actuelles 
de la politique mondiale proviennent justement de ce 
conflit entre deux concepts inconciliables : celui de l’Ætar, 
hérité de Rome et du Moyen-Age et représentant une 
valeur morale indépendante des affinités de race, — et 
celui de zafion prise au sens ethnique, dont les limites 
ne peuvent s'adapter à celles de l'État. Cette évolution 
du sationalisme, autrefois abstrait et dérivé de la notion 
d'État, vers un racisme qui voudrait s'y substituer, s’est 
poursuivie au cours de tout le XIX° siècle dans le monde 
entier, et il n’est pas juste de la limiter à la Russie, qui a 
été l’une des premières à en ressentir l'effet parce qu’elle 
avait à résoudre un problème d’assimilation de races | 
diverses beaucoup plus complexe que celui qui se posait 
devant les Etats européens. 


L'URSS. EN 1934 


Dans les livraisons de janvier et février 1935 du Monde 
Slave, M. P. Vostokov étudie « l'U.R.S.S. en 1934 » au: 
point de vue politique et économique. Dans la politique | 
intérieure des Soviets il croit remarquer un phénomène | 
de « relation inverse » avec la situation du reste de l'Eu-. 
rope : au moment où triomphait en Europe la démocratie. 
parlementaire, la Russie instaurait un régime bien plus | 
éloigné du parlementarisme que le tzarisme constitution | 
nel de 1906-1917; l'époque de la crise en Europe vit au | 
contraire l'essor industriel de la Russie, etc.; de plus, le! 


Ps 
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gouvernement soviétique, depuis deux ans, semblerait 
prendre le contre-pied de l'exemple donné par l’Allema- 
gne : 

Les autodafés de livres en Allemagne amenèrent les communistes 
de l’'U.R.S.S. à démontrer qu’ils avaient le respect de livres même 
non-communistes. Les persécutions que firent subir les « nationaux- 
socialistes » à certains écrivains allemands en vue eurent comme 
répercussion en U.R.S.S. l « amnistie > des hommes de lettres con- 
sidérés jusque-là comme « suspects » ou franchement « indésira- 
bles »; le ralentissement de la vente de livres en Allemagne fut 
suivi d’une augmentation des tirages en U.R.S.S... Les événements 
du 30 juin 1934 ont eu également leur répercussion en U.R.S.S. Les. 
exécutions en masse et, en réalité, sans jugement, qui ont eu lieu 
en Allemagne ont incité les communistes à démontrer qu’en 
U.R.S.S. c’est le tribunal qui décide et que la légalité même 
« révolutionnaire » y règne : de là l'ordonnance du 10 juillet 1934 
du Comité Central Exécutif de J’U.R.S.S. « sur l’organisation du 
Commissariat de l'Intérieur ».. 


Mais l’auteur se contredit lui-même en ajoutant : 


11 y a lieu de croire que les décisions énoncées dans ces ordon- 
nances avaient été préparées daus les milieux dirigeants depuis 
plusieurs semaines déjà, et peut-être depuis plusieurs mois. Les 
événements du 30 juin en précipitèrent la publication. 


Est-il bien sûr qu'il y ait le moindre rapport entre ces 
ordonnances et les événements d'Allemagne? 

Il nous semble que l'auteur s’est laissé entraîner trop 
loin par la recherche d’analogies ou de « relations inver- 
ses ». L'évolution de la Révolution russe se poursuit dans 
des conditions trop différentes des autres pays pour qu’on 
puisse y chercher des rapports de cause à effets, dans le 
sens indiqué par l’auteur. Ainsi, pour ne prendre que ses 
premiers rapprochements, le régime instauré en Russie 
en octobre 1917 ne s’établissait pas comme un gouverne- 
ment national, mais comme l'avant-garde du mouvement 
révolutionnaire européen dont il était issu : son opposi- 
tion au système établi en Europe n’était donc pas un 
phénomène de « relation inverse », mais une offensive 
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belliqueuse hautement proclamée. De même, l'effort 
industriel du premier plan quinquennal n'avait aucun 
rapport avec la crise qui allait s'abattre sur le monde : le 
mot d’ordre du plan était d’ « atteindre et dépasser » le 
niveau des grands pays industriels sans nulle prévision de 
de la crise qui allait les ébranler, — et c'est au moment 
où cette crise battait son plein que la Russie soviétique 
dut s’avouer l'échec du plan quinquennal, aveu jamais 
prononcé tout haut (et même énergiquement nié), mais 
contenu implicitement dans l’esquisse du deuxième plan, 
qui prévoit un ralentissement du rythme de l’industrie 
lourde pour parvenir à la maîtriser (osvoyz:f), et à rehaus- 
ser le niveau de la production des objets de première 
nécessité. Le contraste entre l’affaissement des conditions 
économiques mondiales et la « prospérité >» soviétique 
n’était qu’un leurre, et les chiffres cités par l’auteur dans 
son analyse de la situation économique de la Russie le 
prouvent abondamment malgré l'optimisme qu’il tente 
d'y appliquer ; il n’y a donc pas lieu de parler de relations 
inverses. Quant aux rapports de la Russie soviétique avec 
l'Allemagne, ils nous semblent beaucoup plus complexes 
que pourrait le faire croire une hostilité apparente, volon- 
tairement soulignée par le gouvernement soviétique pour 
des raisons de politique générale trop évidentes pour que 
nous ayons à les analyser. Notons seulement que l’ « am- 
nistie » des hommes de lettres dont parle l’auteur n’était 
guère une mesure spontanée du gouvernement (ce qui 
aurait donné lieu de parler d’une « répercussion » de la 
situation en Allemagne), mais une capitulation des quel- 
ques écrivains qui avaient essayé de conserver une cer- 
taine liberté d'opinion et qui s’en dépouillèrent pour 
s'embrigader dans l’ « Union d'écrivains » entièrement 
inféodée aux prescriptions du pouvoir et destinée à régle- 
menter le travail de la plume et la « production litté- 
raire ». L'augmentation des tirages en U.R.S.S. n’a aucun 
rapport avec la production mondiale soumise aux fluctua- 
tions du marché; en U.R.SS., l'État étant le seul édi- 
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teur, et fouvantimposer en grande partie l'achat de la pro- 
duction, règle les tirages selon la quantité de papier dont 
il peut disposer : la répartition du papier s'inspire de 
l'importance qu'on attribue à telle édition selon les 
besoins du moment et de la propagande. 

Quant à la création du commissariat de l'Intérieur en 
place du G.P.U., ce n’est qu’un changement de « raison 
sociale », ledit commissariat ayant hérité de toutes les 
fonctions et attributions du G.P.U., dont le nom était 
malsonnant aux oreilles étrangères qu’il s'agit de ména- 
ger. L'auteur, qui consacre plus loin plusieurs pages à 
l'affaire de l'assassinat de Kirov, doit être le premier à 
s'apercevoir que le changement de nom n’a rien changé 
aux procédés de justice sommaire; il ajoute même que 
« cette affaire a abouti à l’aggravation de représailles de 
toute nature. À l'intérieur du parti le régime est devenu 
encore plus sévère ». Et de citer des cas de ces représail- 
les. Alors, pourquoi parler de changements en se lançant 


dans des généralisations hâtives? 


EST-CE LA-BAS L'AUBE D'UN THERMIDOR? 


Bien plus hâtives encore, les généralisations que nous 
offre un article de M. Jelita-Wilezkowski dans les Dossiers 
de l'Action Populaire du 10 mars 1935 (n° 337). L'auteur 
intitule son article « Est-ce, là-bas, l’aube d’un thermi- 
dor ? » et se livre à un optimisme plein de vigueur juvé- 
nile, qui exprime les espérances du parti dit Jeine russe. 
On sait que ce parti sante certains principes de la 
reconstruction sociale qui s’opère en Russie, et croit pou- 
voir les adapter à son idéal national sans changer grand’ 
chose aux formes nouvelles issues de la Révolution 
marxiste. Et l’auteur signale joyeusement une évolution 
normale vers cet idéal ; il croit à une « métamorphose du 
pays », assurant que « la joie de vivre triomphe sur le 
puritanisme communiste... la lutte antireligieuse touche 
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is 
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à sa fin. la vie familiale se rétablit. le passé national 
passionne les jeunes ».. etc. Conclusion : « La conception 
de l'État soviétique elle-même s’est modifée. L'État sta- 
linien, comme l'État napoléonien, se pose en continua- 
teur de l’ancien État détruit en 1917... » « La tradition 
nationale semble avoir triomphé du marxisme... » 

Où donc l’auteur a-t-il pu observer ces profondes modi- 
fications de la vie soviétique ? Nous craignons fort que € 
soit surtout dans les ouvrages de propagande soviétique, 
qui, en effet, renchérissent sur « la joie de vivre » au 
pays des Soviets et proclament le mot d'ordre du 
« patriotisme soviétique ». On oublie de dire que si « le 
luxe renaît dans les viiles », c'est au détriment de la cam- 
pagne affamée, et que ce « luxe » n’est accessible qu'à un 
très petit nombre de privilégiés. Que l'existence même 
de cette classe de privilégiés soit une forte entorse aux 
principes du communisme, cela, nul ne songe à le contes- 
ter. Mais en réalité le « puritanisme communiste » n’a 
pas existé un seul instant en Russie; ceux qui y out 
cru se trompaient étrangement. Il y a eu toujours un 
groupe de détenteurs, plus ou moins nombreux, des 
privilèges réalisables selon les conditions économiques du 
moment. A l’époque de la plus grande misère, ces privilè- 
ges garantissaient de la faim. Seulement, on les dissimu- 
lait sous des devises de communisme. Actuellement, ces 
privilèges donnent plus que le droit de ne pas mourir de 
faim : le rétablissement du commerce extérieur permet 
d'établir des conditions de vie satisfaisantes pour ceux qui 
peuvent en profiter. Et au lieu de se dissimuler, ces pri- 
vilégiés sont maintenant les héros du jour, parce qu'ils 
sont appelés à symboliser la prospérité du pays à laquelle 
on veut faire croire. En ceci, comme dans tous les autres 
indices d'une métamorphose que l’auteur a cru distin- 
guer, il faut mettre au premier plan le souci de créer des 
apparences conformes au nouveau rôle de la Russie en 
Europe. Les mots d'ordre ont changé. Mais le pays n’a 
jamais vécu d'après les mots d'ordre officiels, et ceux 
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qu'on lance en ce moment peuvent être changés de nou- 
veau sans grande répercussion dans cette vie intérieure 
du pays. 

Est-ce à dire que nous croyons à une stabilité complète 
au-dessus des fluctuations superficielles dictées par la 
politique? Non certes. Nous croyons aussi à un mouve- 
ment de nationalisme très profond, assez puissant pour 
influencer même le régime du pays. Nous croyons à une 
réaction encore plus puissante des sentiments naturels 
(tels que celui de la famille) que le marxisme a cru pou- 
voir anéantir. Nous savons bien que la persécution reli- 
gieuse ne pouvait pas manquer d’éveiller une recrudes- 
cence de sentiment religieux, et nous en saluons avec. 
joie les premiers indices. Mais il faut se garder d’un opti- 
misme trop confiant. Les remarques de M. Wilezkowski, 
de même que celles de M. Alexandre Marc (Quelques 
aspects de la vie en U.R.SS., dans les Dossiers de l Ac- 
tion Populaire du 10 mai 1935) signalent des indices d'une 
mentalité qui, en réalité, n’a jamais cessé d’exister en 
Russie, mais qui était soigneusement masquée derrière 
l’étalage de la doctrine communiste. On se trompait en 
croyant à l'absence de cette mentalité. On se tromperait 
aussi en exagérant sa puissance d'action à l'heure actuelle. 
Et on se tromperait encore plus lourdement en croyant 
à une évolution du régime lui-même. Ce n’est pas lui qui 
dirige la lente évolution de la Russie soviétique vers ce 
qui sera un jour la Russie tout court. S'il ne peut plus la 
maîtriser complètement, il est encore loin d’en être 
débordé. Et les limites des concessions provisoires, des 
adaptations audacieuses, sont difficiles à prévoir. La devise 
du recul pour mieux sauter a toujours flotté sur l'engin 


de guerre de léninisme.….. 
JENE 


Note 


La revue bimestrielle « Russie et Chrélienté », éditée par le 
Centre Dominicain d'Études Russes « Istina », reproduit la 
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présente section de La Vie Intellectuelle, augmentée d’un sup- 
plément documentaire consacré chaque fois à un sujet déter- 
miné. Ce supplément est également édité sous forme de bro- 
chure que l’on peut se procurer au Centre d'Études Istina, 
59, rue de la Barre, Lille. 

Ont déjà paru : « L’avorlement légal en U.R.S.S. et ses consé- 
quences » (avril 1935 — 1 fr., franco 1 fr. 50). 

« La crise de l'Éducation en U.R.S.S., d’après les plus récents 
documents soviétiques » (juin 1935 — 2 fr., franco 2 fr. 5o). 


En préparation : « Le sentiment religieux en U.R.S.S. » 


QUESTIONS POLITIQUES 
ET SOCIALES 


CIvIs. La vérité seule redresse. 


La générosité n’y suffit pas. 


M. PRÉLOT. Le Corporatisme italien. 
Professeur à la 
Faculté de Droit 
de Strasbourg. 


Un premier article sur cette question si 
actuelle avait paru dans Za Vie Jntellectuelle au 
25 février. En voici le complément qui expose 
avec une précision très documentée la structure 
et les fonctions du corporatisme italien. — A la 
veille de la Semaine Sociale, nulle étude n’était 
plus opportune. 


D. L'Ordre Corporatif et la Conférence 
internationale de Vienne. 

Voisine de l'Italie, l'Autriche a, elle aussi, 
mais dans des conditions toutes différentes, 
essayé d'établir un Ordre Corporatif : le 
compte-rendu de la Conférence internationale 
tenue récemment à Vienne, et dans laquelle les 
tendances corporatistes des différentes nations 
se sont rencontrées, est une autre pièce impor- 
tante à verser au débat. 


A.-D.TOLÉDANO. Chronique de Politique étrangère. 
Angleterre et Allemagne. 


DOCUMENTS 


Discours du R. P. Rutilen, sénateur, au Sénat de Belgique : 
Les ententes internationales des industries de guerre. 


À iravers les revues : 
Pacifisme et nationalisme. — Le manifeste d’ « Esprit ». 


8 


Billet de Civis 


La vérité seule redresse 


«L'homme ne sera vraiment homme, digne de ce nom, que 
du jour où il aura acquis une conscience éclairée, forte, indé- 
pendante, autonome, pouvant se passer de maître, ne s’obéis- 
sant qu'à elle-même et capable d'assumer et de porter sans 
forfaire les plus graves responsabilités. » 

Qu'on imagine alors « une société où, dans l’âme d’un 
chacun, avec l'amour inné du bien individuel et du bien 
familial, régnerait l’amour du bien professionnel et du bien 
public, où, dans la conscience d’un chacun, ces amours se 
subordonneraient de telle façon que le bien supérieur primät | 
toujours le bien inférieur; cette société-là ne pourrait-elle à 
peu près se passer d'autorité et n’offrirait-elle pas l’idéal de la 
dignité humaine, chaque citoyen ayant une âme de roi, cha- 
.que ouvrier une âme de patron? » 

« Aujourd’hui, le peuple est en tutelle sous une autorité 
distincte de lui : il doit s’en affranchir…. Il est sous la dépen- 
dance de palrons qui, détenant ses instruments de travail, 
l’exploitent, l’oppriment et l’abaissent : il doit secouer leur 
joug... Il est dominé par une caste appelée dirigeante, à qui 
son développement intellectuel assure une prépondérance 
indue dans la direction des affaires : il doit se soustraire à sa 
domination... Le nivellement des conditions à ce triple point. 
de vue établira parmi les hommes l'égalité, et cette égalité! 
est la vraie justice humaine. » 

Ainsi Pie X définissait-il les erreurs d’un mouvement à la! 
générosité duquel le siècle commençant devait cependant ses ; 
plus beaux élans de charité, et qu’il tenait lui-même à décla-! 
rer « digne, à bien des égards, d’éloge et d’admiration », et! 
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conduit par des « chefs en qui Nous Nous plaisons à reconnat- 
tre des âmes élevées supérieures aux passions vulgaires et ani- 
mées du plus noble enthousiasme pour le bien ». Mais parce 
que seule la Vérité nous libérera, Pie X n’hésitait pas à pré- 
venir durement ceux qu’il aimait des erreurs que leur géné- 
rosité n'avait pu éviter. Il condamnait notamment une fausse 
notion de la dignité humaine qu’il résumait en ces termes : 
« Voilà de ces grands mots avec lesquels on exalte le senti- 
ment de l’orgueil humain; tel un rêve qui entraîne l’homme, 
sans lumière, sans guide et sans secours, dans la voie de l’il- 
lusion, où, en attendant le grand jour de la pleine conscience, 
il sera dévoré par l’erreur et les passions. Et ce grand jour, 
quand viendra-t-il ? A moins de changer la nature humaine, 
viendra-t-il jamais ? Est-ce que les saints, qui ont porté la 
dignilé humaine à son apogée, avaient cette dignité-là ? » 


© 


N'avons-nous rien à retenir de cet enseignement ? L’erreur 
ne renail-elle pas de ses cendres ? Et ne voyons-nous pas cer- 
tains y retomber peu à peu? Rares sont, en effet, ceux qui 
ont le courage de poser les problèmes les plus actuels, et qui 
s’essaient en même temps de les résoudre avec cette pridence 
qu'affine un sens aigu de la réalité. Plusieurs réagissent 
généreusement contre la décrépitude des mœurs actuelles, 
sociales, économiques et politiques, mais leur désir de plus 
de vertu, de plus de pureté, passe la mesure. Ils s’érigent en 
juges implacables, mais ils mêlent à leurs sentences morales 
les incertitudes d'opinions mal fondées, parce qu'ils ignorent 
la complexité des choses. Ils parlent des vices certains ou 
soupçonnés comme pourraient faire des saints, si les saints 
tiraient de leur humilité une rigueur de jugement pour 
autrui, alors qu’ils ne la tournent que contre eux-mêmes. 

On retrouve là, au fond, cette conception abstraite de la 
dignité humaine qui ne tient compte ni de la faiblesse, ni de 
l'entraînement des passions, ni de la nécessité de l2s contenir 
et réprimer, soit que les institutions y encouragent, soit que 
la puissance publique, gardienne de la justice, l’impose à 
tout prix, dans une action nécessaire que l’autorité religieuse 
n’exerce, ni ne supplée. 

Il n’est que trop vrai que celte puissance et ces institutions 
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ne suffisent plus à leur rôle essentiel. Mais c’est une répro- 
bation générale qu'on en tire contre tout le passé, sans dis- 
cernement, distribuant souverainement les torts et les griefs 
(dans l’oubli parfois d'éminents services rendus), non seule- 
ment devant les responsabilités des personnes dont le secret 
est à Dieu, mais devant les événements les plus obscurs 
encore pour nous, comme la dernière guerre et ses causes 
vraies. Ainsi réforme-t-on la société et l’État — sur le papier 
— sans égard à la complexilé des réalités, bonnes et mauvai- 
ses, qu’ils recouvrent, sans souci des obstacles à éviter et du 
temps nécessaire en tout état de cause, des étapes inévitables. 
On dénonce les tutelles de la famille, les injustices de l’école, 
la tyrannie de la société, la domination des classes, l’absolu- 
tisme de la patrie ou le nationalisme de la nation. Mais quand 
on s'efforce à comprendre ce qui est proposé dans la famille 
et dans l’école, dans l’entreprise et dans l’État, pour redres- 
ser tant de désordres et d’'injustices, pour rendre visage 
humain à ces cités qui refusent aux jeunes et, ne l’oublions 
pas, aux adultes, le droit même à travailler, on ne trouve, au 
_ vrai, que les éléments d’une anarchie renforcée. Ici la substi- 
tutlion au profit — qui n’est pas incompatible avec le service 
— d’une répartition de la production, dont le vrai nom est 
communisme. Là, une structure des entreprises qui rejoint 
les soviets, première manière. Ailleurs, une condamnation 
des excès capitalistes, qui implique suppression de tout capi- 
tal, et donc de toute épargne. Ou bien une conception de l’E- 
tat si totalement dominé par les personnes, que l'autorité 
civile n'aurait plus le moyen de se sournettre les individus, 
car si la raison distingue personne et individu, la réalité les 
unit, el en même temps une dictature économique de la puis- 
sance publique qui ne laisse plus de place aux libertés pri- 
vées. Ou encore un amour de la patrie qui, pour être pur, fait ! 
comparaître également toutes les patries comme à un tribu- | 
nal supérieur et oublie qu’il doit être amour de préférence, | 
malgré les fautes. 

Générosité du sentiment et méconnaissance des réalités : 
la raison y fléchit. Elle se réfugie alors dans un absolutisme 
abstrait qui ne saurait trouver son point d'insertion dans les : 
événements, ignorants de l’abstraction, mais seulement con- | 
duire aux aventures qui se terminent mal. 


Crvis. 


LE CORPORATISME ITALIEN 


Structure et Fonctions 


Le caractère d’ « organes étatiques » que la loi attribue 
aux corporations italiennes — et que nous avons déjà 
précisé (1) — commande directement leur structure aussi 
bien que leurs fonctions. 

Dans le concret, le mot « corporation » désigne, outre- 
monts, un conseil, de vingt à cent membres (2), présidé 
par le Chef du gouvernement, ministre des Corporations, 
et préposé à la direction d’une grande branche de produc- 
tion. 

Certes, les termes employés n’excluent pas à la rigueur 
de désigner sous le mot « corporation » l’ensemble des 
« associations » que relie celle-ci, ni, même, l’ensemble 
des « associés » ou des « représentés (3) ». Mais cette 
interprétation n’est guère conforme à la lettre de la loi 
de 1934 et des décrets ultérieurs ; elle correspond moins 
encore à la logique du système fasciste. Le régime corpo- 
ratif d'’outre-monts a ceci de singulier et de paradoxal vis- 


(Gi) Voir La Vie Intellectuelle du 25 février 1935, pp. 107-119. 

(2) En y comprenant les diverses catégories de membres de droit, 
ou admis par le président, indiquées plus loin. 

G) Les « associés > sont les inscrits aux syndicats fascistes ; les 
« représentés », les membres de la profession pour laquelle le syn- 
dicat est institué, mais qui ne lui ont point donné leur adhésion 
ou qui n’y ont pas été admis. 
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à-vis des traditions corporatives, qu’il n’individualise, qu'il 
ne personnalise pas les corporations. Les travailleurs ne 
sont pas répartis en corps de métier distincts les uns des 
autres. Les organes s'enchevêtrent, régissant moins leurs 
membres qu’ils n’administrent, dans le domaine de leur 
compétence, la nation tout entière. 

Dans un récent article, on a comparé les 22 corpora- 
tions italiennes à « une sorte de Conseil d'État, au sens 
étymologique ; un Conseil d'État des producteurs divisé 
en vingt-deux sections {1) ». La formule nous semble 
tout à fait exacte et pleinement expressive, Si Napo- 
léon revivait aujourd’hui, il s'empresserait d’imiter Mus- 
solini, ou plutôt, il reprendrait à son disciple ce que 
celui-ci lui a emprunté. C’est, d’ailleurs, comme l’on sait, 
un trait général de toutes les créations fascistes que de se 
situer par leur esprit et leur facture dans la grande tradi- 

tion romano-césarienne de l’État centralisé et du gouver- 
nement autoritaire (2). 

Le principe n'est donc pas neuf qui procède des meil- 
leures traditions impériales, mais ses modalités d’applica- 
tion affrontent un domaine demeuré presque inexploré, 
où toutes les tentatives avaient jusqu'ici plus ou moins 
tourné à l'échec. 

Trois problèmes notamment devaient être résolus : 


— La division de l’économie tout entière en corpora- 
tions ; 


(1) A.E. Guillaume, Le corporatisme italien, dans l'Europe Nouvelle 
(1935). Du même auteur, on consultera : Les corporations en Italie, 
étude sur l’économie autoritaire, supplément au Bulletin quotidien 
de la Société d'Etudes et d’Informations économiques (juin 1934). I 
y a eu récemment une seconde édition, revue et augmentée, de ce 
très intéressant témoignage d’un observateur. 

(2) Voir, dans La Vie Intellectuelle du 10 novembre 1933, notre 


étude sur le système fasciste : « Tout dans l'Etat », particulièrement 
la conclusion. 
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— La composition des corporations ; 

— Le rôle des corporations. 

Nous examinerons, ici, les solutions fascistes en les 
dégageant, dans toute la mesure du possible, du fatras 
réglementaire qui les obscurcit, en les fixant aussi, à la 
veille du moment où nous écrivons, car, dans ses détails, 
l’ordonnancement nouveau n’a point cessé de se chercher 
depuis la loi du 5 février 1934, et il continue encore 
aujourd’hui ses tâtonnements (1). 


I 


La répartition de l’économie en un certain nombre de 
branches corporatives est, comme l’on sait, la pierre d’a- 
choppement de la plupart des systèmes d’organisation ou 
de représentation professionnelles. Des questions d’ap- 
préciation extrêmement complexes entrent en jeu. Aucun 
critère statistique ne suffit à résoudre les difficultés, et 
plusieurs modes de procéder peuvent être valablement 
proposés, dont aucun n'échappe à la critique : 

En Italie, les débats ont été circonscrits autour des trois 
systèmes dits de la cafégorre, du produit ou de la grande 
branche de production. 

La corporation de « catégorie » eût été constituée par 
les employeurs et travailleurs d’une même profession. Si 
nous prenons comme exemple un textile, la soie, celle-ci 


(1) Les seuls textes législatifs et réglementaires constituent déjà 
une masse considérable : elle devient écrasante si l’on y joint les 
commentaires officiels, officieux, inspirés ou non, parus en Italie et 
à l'étranger, aussi faut-il savoir gré à M. Georges Bourgin du 
dépouillement qu’il a mené à bien à l’usage du public français 
dans son tout récent ouvrage : L'Etat corporatif en Italie (Paris, 
Aubier, 1935). Nous reviendrons sur ce livre qui nous est parvenu 
lorsque cet article était déjà très avancé. 


NX 
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eût comporté trois corporations de catégories : la corpo- 
ration agricole de la sériciculture ; la corporation indus- 
trielle du traitement des cocons, du moulinage et du tis- 
sage de la soie; la corporation du commerce de la soie. Ce 
procédé de répartition a été rejeté comme maintenant la 
corporation trop proche de l'organisation syndicale qu’il 
s'agissait de remplacer en la faisant oublier; surtout, 
comme entraînant la prédominance du point de vue social 
sur le point de vue économique, car quasi nécessairement 
aurait réapparu dans chaque catégorie le désaccord des 
classes et non le point de vue synthétique de la produc- 
tion. Enfin il y aurait eu des difficultés extrêmes pour l'a- 
griculture où la structure unitaire des catégories profes- 
sionnelles ne correspond pas à la variété des fruits au 
labeur. 

Le critère du « produit unique » s'est vu, de même, 
écarté. Il aurait multiplié à l'excès les diverses corpora- 
tions et abouti à des complications pratiquement insur- 
montables. Que l’on songe, par exemple, à la variété des 
produits agricoles, horticoles ou, plus encore, chimiques. 

La « grande branche de production » a été, au con- 
traire, retenue, comme ayant l’avantage de rassembler en 
un même organisme les diverses catégories ayant entre 
elles des relations d'échange et présentant des intérêts 
opposés : par exemple, pour le textile les producteurs de 
fibres, les filateurs et les fabricants de tissus, les vendeurs 
de soie, de rayonne, de laine, de toile, etc. En effet — et 
ceci, dans l'esprit des initiateurs du système, est essentiel, 
l'opposition des intérêts donne à l’activité corporative son 
dynamisme. La corporation forme l’organe qui permet de 
surmonter les antagonismes et de réaliser leur composi- 
tion, mais elle suppose, au point de départ, la manifesta- 
tion des divergences. 


Comme on le pense bien, l'application des principes n’a 


LE CORPORATISME ITALIEN 473 


pas été sans difficultés. Entre autres, celles soulevées par 
l'artisanat ont été parmi les plus délicates. A la suite d’un 
examen approfondi, le ministère des corporations a écarté 
la création d'une corporation autonome. L'artisanat, a- 
t-on pensé, ne constitue pas une véritable branche parti- 
culière de la production, mais représente seulement une 
certaine dimension d’entreprise dont l’objet économique 
peut être les productions les plus diverses. Une « corpo- 
ration des métiers », outre qu’elle n’eût présenté que 
d’assez minces possibilités de fonctionnement, aurait 
surtout totalement manqué d’homogénéité. Par contre, 
une représentation artisanale est assurée dans toutes les 
corporations dont une partie de l’activité s'exerce sous 
cette forme. On prévoit même, de ce chef, une participa- 
tion des artisans à la corporation des professions libérales 
et des arts, car, dans nombre de cas, l’activité artisanale 
revêt un caractère proprement esthétique. 

La rigidité du système a été aussi infléchie et tempérée 
afin de rattacher telle ou telle industrie à la corporation 
destinée à garantir le mieux ses intérêts. Par exemple, 
l’industrie de la tannerie a été attribuée à la corporation 
des industries chimiques qui comporte également les 
entreprises productrices de celluloïd et de matières plas- 
tiques et synthétiques. L'industrie du verre est réunie à 
celle de la céramique avec laquelle elle présente une 
étroite affinité du point de vue technique aussi bien qu’é- 
conomique. Le travail du cuir a été scindé entre deux 
corporations différentes. L’une est celle de l'habillement 
(chaussures, pelleterie, articles de voyage), l’autre celle de 
la métallurgie et de la mécanique (cuir destiné aux usages 
industriels). Un même critère distinctif a été adopté pour 
l'industrie du caoutchouc. É 

Suivant les cas, on a donc pris en considération soit la 
destination des biens produits {comme pour l'habille- 
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ment) ; soit les matières premières utilisées (cas de toutes 
les corporations du premier groupe); soit les procédés 
techniques usités (par exemple, pour la métallurgie et 
la mécanique); soit le service économique ou social, objet 
de l’activité déployée (tels les transports ou la prévoyance 
et le crédit). 

Ces efforts ingénieux n'ont pas été vains. Ils ont per- 
mis de ramener les corporations, prévues au nombre de 
près d’une cinquantaine dans les premiers plans, à 22 seu- 
lement, réparties en 3 groupes. 


Le premier groupe, dit à cycle productif agricole, indus- 
triel et commercial, comprend 8 corporations : 


1) corporation des céréales ; 
2) corporation de la culture maraïîchère, florale et frui- 
tière ; 
3) corporation de la viti-viniculture ; 
4) corporation de l'huile ; 
5) corporation de la betterave et du sucre; 
6) corporation de la zootechnie et de la pêche; 
. 7) corporation du bois; 
8) corporation des produits textiles. 


Le second groupe, à cycle productif industriel et com- 
mercial, compte également 8 corporations : 


9) corporation de la métallurgie et de la mécanique; 
10) corporation de l'habillement ; 
11) corporation des industries chimiques; 
12) corporation du papier et de la presse; 
13) corporation des constructions; 
14) corporation de l’eau, du gaz et de l'électricité ; 
15) corporation des industries extractives ; 
16) corporation du verre et de la céramique. 


Î 
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Le froisième groupe (activités productrices de service) 
n’englobe que 6 corporations : 


17) corporation de la prévoyance et du crédit ; 
18) corporation des professions et des arts; 
19) corporation de la mer et de l’air; 

20) corporation des communications internes ; 
21) corporation du spectacle ; 

22) corporation du tourisme. 


Toutefois, malgré les assouplissements apportés et la 
variété des critères mis en œuvre, il demeure un grand 
nombre d’activités économiques échappant à une classifi- 
cation et ne rentrant pas dans le plan général prévu. A 
la décharge des auteurs de l'actuelle répartition, il faut 
d’ailleurs admettre que ces déficiences tiennent beaucoup 
moins aux méthodes de classement et de groupement 
utilisées qu’à la variété et à la mobilité quasi infinies de 
la réalité économique. Besoin est de s’en remettre de la 
vie elle-même des corporations qui provoquera un cer- 
tain nombre de modifications ultérieures reposant sur 
l'expérience. 

D'ores et déjà, diverses dispositions sont prises pour 
corriger ce que la division corporative actuelle aurait 
d’arbitraire, et pour sauvegarder ce que contenaient de 
légitime les répartitions proposées selon la catégorie ou 
le produit. 

Ainsi est-il possible de constituer (article 4 de la loi 
du 5 février 1934) des sections destinées à maintenir l'in- 
dividualité et à protéger les intérêts particuliers des caté- 
gories professionnelles confondues dans la même grande 
branche de production que constitue une corporation. 
Dès leur fondation, la corporation des professions libé- 
rales et des arts et celle des communications intérieures 


< r LS» ” Sete: 
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se subdivisent chacune en 4 sections (1), celle de la pré- 
voyance et du crédit en 3 sections (2). 

_ Inversement, les comités corporatifs (art. 6) compren- 
nent les représentants de tous les éléments — fussent-ils 
de corporations différentes — intéressés par un produit 
ou un genre de produits déterminé. Tel pourrait, par 
exemple, être le cas du cuir que nous avons vu divisé 
entre plusieurs corporations. Cependant, afin sans doute 
d'éviter que ces comités corporatifs ne deviennent eux- 
mêmes de véritables corporations secondaires, ils ne peu- 
vent être institués que pour un cas déterminé, après la 
solution duquel ils doivent être dissous, les résultats de 
leur délibération étant soumis aussi bien à la corporation 
compétente qu’à l'assemblée générale du Conseil des Cor- 
porations. 

Enfin, deux ou plusieurs corporations peuvent êtr 
réunies en une seule assemblée afin de traiter de ques- 
tions intéressant plusieurs branches de l’activité écono- 
mique. Les corporations unies ont alors pour les problè- 
mes communs les mêmes pouvoirs que chaque corpora- 
tion agissant séparément dans le domaine de sa compé- 
tence (article 5). 

Cette triple possibilité : constitution de sections et de 
comités corporatifs, réunion de corporations, donne à 
l’ensemble des divisions corporatives une parfaite sou- | 
plesse et une grande ductilité. On peut penser, selon le | 
vœu des créateurs du système, que l’activité économique |! 
et sociale trouvera dans chaque cas la formation la plus 
adéquate à sa direction. | 


(1) Professions judiciaires — médicales — techniques — artisti- 
ques ; chemins de fer, tramways, navigation intérieure — transports | 
automobiles — auxiliaires du trafic — communications téléphoni-! 
ques et radiophoniques. | 

(2) Banques — Instituts d'épargne et de droit public — assurances: 
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Il 


La composition des 22 conseils corporatifs — ou pour 
parler le langage de la loi du 5 février 1934 — des 22 cor- 
porations dont nous venons de dessiner les limites et de 
préciser les particularités, varie naturellement, suivant 
la diversité des produits dont elles s'occupent ou le degré 
de spécification des entreprises qu’elles groupent. De 
même, la distribution géographique des intérêts ou l’é- 
quilibre à assurer entre produits essentiels et produits 
secondaires accroît sensiblement (comme dans la métal- 
lurgie et la mécanique, l’industrie chimique ou le tex- 
tile) le nombre des membres. On passe de 15 pour la 
betterave et le sucre, à 75 pour la métallurgie. Toutefois, 
les différences numériques ne touchent pas à l'identité 
des principes mis en œuvre dans la constitution de tou- 
tes les corporations. Afin de saisir dans le concret les 
solutions adoptées en la matière, examinons à titre 
d'exemple la première corporation des deux premiers 
groupes et la dernière du troisième. 


La corporation des céréales créée par décret royal du 
25 mai 1934 compte 36 membres : 


— culture des céréales : 7 employeurs et 7 travailleurs, 

— battage : I employeur et 1 travailleur, 

— minoterie, riz, pâtes, pâtisserie : 3 employeurs et 
3 travailleurs, 

— boulangerie : 1 employeur et 1 travailleur, 

— commerce des céréales et des dérivés : 3 employeurs 
et 3 travailleurs, 

— techniciens agricoles : 1 représentant, 

— coopératives : 1 représentant, 

— artisans : I représentant, 

— parti national-fasciste : 3 représentants. 
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La corporation des textiles, instituée quelques jours 
après, a 58 membres : 


— industrie cotonnière : 3 employeurs et 3 travail- 
leurs, 

— production de la laine : 1 employeur et 1 travail- 
leur, 
— industrie lainière : 2 employeurs et 2 travailleurs, 
— sériciculture : 1 employeur et 1 travailleur, 
— culture des mûriers : 1 employeur et 1 travailleur, 
— industrie du traitement et de la filature de la soie : 
employeur et 1 travailleur, 
— industrie de la rayonne (filature) : 1 employeur et 
1 travailleur, 

— tissage de la soie naturelle et artificielle : 2 em- 
ployeurs et 2 travailleurs, 

— production du lin et du chanvre : 2 employeurs et 
2 travailleurs, 


= 


— industrie du lin et du chanvre : 1 employeur et 
1 travailleur, 

— industrie du jute : 1 employeur et 1 travaillleur, 

—- industrie des textiles variés : 2 employeurs et 2 tra- 
vailleurs, 

— industrie de la teinture : 1 employeur et 1 travail- 
leur, 

— commerce du coton, de la laine, de la soie naturelle 
et artificielle et des autres produits textiles; commerce 
de détail des produits textiles : 3 employeurs et 3 em- 
ployés, 

— techniciens agricoles : 1 représentant, 

— chimistes : 1 représentant, 

— artisans : I représentant, 

— séchoirs coopératifs : 1 représentant, 

— parti national-fasciste, 3 représentants. 
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Enfin, la corporation du tourisme, qui en italien s'inti- 
tule de façon plus amène corporation de l'hospitalité, a été 
établie la dernière, avec les autres corporations du troi- 
sième groupe. Ses membres sont au nombre de 21 : 


— commissariat du tourisme : I représentant, 

— hôtels et pensions : 2 employeurs et 2 travailleurs, 

— bureaux et agences de voyage : 1 employeur et 
1 travailleur, 

— débits publics (restaurants, cafés, bars, cercles de 
jeu) : 2 employeurs et 2 travailleurs, 

— activités artisanales connexes à l'hôtellerie : 
1 employeur et I travailleur, 

— établissements hydro-climatiques et thermaux : 
1 employé et 1 travailleur, 

— maisons de santé privées : 1 employeur et 1 travail- 
leur, 

— médecins : 1 représentant, 

— parti national-fasciste : 3 représentants. 


L 


On voit, dans l’un comme dans l’autre de ces trois cas, 
que le recrutement de la corporation repose d'abord et 
essentiellement sur une représentation rigoureusement 
paritaire des employeurs et travailleurs, mais celle-ci ne 
se limite pas, selon l’image un peu simpliste et que l’on 
s'en fait quelquefois, aux producteurs. La corporation 
englobe également les activités commerciales intéressées 
au même cycle de la production. De même, s’y trouvent 
inclus les artisans, comme on l’a vu plus haut, ainsi que 
les techniciens. On a fait encore une place aux coopérati- 
ves et à diverses institutions. Enfin, partout et indistinc- 
tement, on a confié à trois représentants du parti fasciste 
la tâche de défendre, vis-à-vis des intérêts particuliers 
opposés ou conjurés, le bien commun de la nation. 

Dans l'assemblée ainsi formée viennent encore siéger 
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des membres de droit, des membres admis par le prési- 


dent et des experts. Sont membres de droit : les ministres : 


ou sous-secrétaires des Corporations et de l'Agriculture 
et des Forêts, les ministres, sous-secrétaires d'État et 
hauts commissaires des départements ministériels intéres- 
sés, les présidents des confédérations nationales d’em- 
ployeurs et d'employés de l'Agriculture, de l'Industrie et 
du Commerce. Sont admis, sur autorisation du président 
de la corporation, le président de l’Institut national pour 
l'exportation, le président de l’Institut national fasciste 
de la coopération, les présidents des Instituts représentés 
au conseil national des corporations lorsqu'elles sont inté- 
ressées, etc. Le président peut faire prendre part aux 
séances, mais sans droit de vote, à des experts, et, avec 
l'autorisation de leurs ministres respectifs, aux directeurs 
généraux et aux chefs de service des ministères. Le pré- 
sident a la faculté de demander un avis ou une étude au 
Conseil national des recherches ou à d’autres organes 
techniques. Il peut enfin autoriser les associations repré- 
sentées à faire intervenir des experts aux débats où leur 
compétence s’avérerait utile. 


* 
* x 


Pour être membre d’une corporation, les conditions 
exigées sont celles de la loi du 3 avril 1926, comportant 
garantie de moralité, de capacité, et de solides convictions 
nationales. Les membres doivent appartenir au groupe 
professionnel qu’ils représentent ou être dirigeants syn- 
dicaux. La nomination a lieu pour une durée de 3 ans 
(art. 5) par décret du chef du gouvernement (art. 6), sur 
désignation du secrétaire du parti fasciste, de l’Institut 
national fasciste de la coopération, et dans la grande 
majorité des cas, des associations syndicales. 
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C'est, en effet, de ces dernières surtout que proviennent 
les membres des corporations et c’est par leurs personnes 
que s'effectue cette liaison organique qui est le but 
même, ainsi qu’on l’a dit, de la corporation (1). 

À cet égard, il convient de souligner que la loi du 
5 février 1934 a entrainé un remaniement très considéra- 
ble de l’ordonnancement professionnel antérieur à elle. En 
effet, il y avait antinomie entre l'organisation corporative 
et le maintien de l’organisation syndicale issue de la loi de 
1926. C’est à cette dernière, notamment au noyau résis- 
tant des grandes confédérations que tous les efforts tentés 
jusqu’en 1934 pour créer l’ordre nouveau s'étaient heur- 
tés infructueusement. Ces « mastodontes », comme on 
les a appelés, absorbaient par avance toutes les attribu- 
tions des nouvelles corporations. La logique voulait donc 
que l'institution des corporations entraînât la suppression 
des confédérations. Il semble bien que tel ait été le des- 
sein primitif et que tel reste encore le but des construc- 
teurs du système. Mais, sans doute, cette fois encore, a-t-il 
fallu composer avec les milieux syndicaux. On s’est, d’a- 
bord, contenté de supprimer les quatre confédérations 
des communications internes (employeurs et travailleurs) 
et de la navigation maritime et aérienne (employeurs et 
travailleurs). Des décrets royaux du 4 juin 1934 ont révo- 
qué leur reconnaissance juridique. Puis, d’autres décrets, 
en date du 16 août, ont revisé l’ordonnancement syndi- 
cal sur les bases de l’article 7 de la loi du 5 février 1934 
affirmant l'autonomie des associations syndicales de caté- 
gories, unies par une corporation. 

En conséquence, à compter du 1° septembre 1934, sont 
supprimées toutes les associations périphériques existan- 
tes, à l'exception de celles intéressant les professions 


(1) La Vie Intellectuelle, 25 février 1935, op. cit., pp. 105 et 116, 
< 9 
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libérales et les arts, maintenus par suite des exigences 
qui leur sont propres. Sauf ce cas particulier, — conser- 
vent seules la reconnaissance juridique les associations 
nationales de catégories qui, dans le nouveau système, 
s'appellent fédérations, ainsi que les confédérations qui 
leur servent d'organes de coordination et d'assistance. 

Dans le domaine syndical, les confédérations ne repré- 
sentent pas l’une ou l’autre des catégories particulières, 
mais leur ensemble considéré « unitairement ». Leurs 
fonctions comprennent la défense des intérêts géné- 
raux des diverses catégories encadrées dans les fédéra- 
tions nationales adhérentes. Pour accomplir ces diverses 
tâches, les confédérations instituent à la périphérie des 
services particuliers appelés wzons, qui coordonnent l'ac- 
tivité des organes locaux des associations nationales de 
catégories, notamment dans leurs rapports avec les 
autorités politiques et administratives. 

Les statuts des fédérations présentent entre eux des 
analogies substantielles. En général, ils donnent pour 


tâche à celles-ci d’assurer la défense générale de la caté- | 


gorie pour laquelle elles sont constituées et de favoriser 
leur développement technique et économique, en har- 
monie avec les intérêts généraux de la nation. Elles s’oc- 
cupent notamment de la stipulation directe des contrats 
collectifs de travail. Pour parvenir plus pratiquement et 


plus rapidement à ces fins, les fédérations réunissent leurs | 
propres membres en syndicats provinciaux où tnterprovin- 


ciaux, suivant les secteurs. Elles peuvent aussi constituer, 
par rapport à chacune des branches particulières d’activi- 
tés, des syndicats nationaux. Les syndicats périphériques | 
ont une tâche étendue, bien que n'ayant pas la personna-|! 


lité juridique. En principe, ils remplissent toutes les! 


fonctions inhérentes à la représentation syndicale de la} 


catégorie dans le cadre de leur compétence territoriale! 
| 


) 
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respective. Pour assurer sa plus grande efficacité à une 
telle action, on prévoit enfin la constitution possible, en 
correspondance avec le syndicat provincial, de syrzdicats 
COMMUnaAUX. < 

Comme on le voit, le nouveau système est très com- 
pliqué. Il n’a d’ailleurs vraisemblablement qu’un carac- 
tère transitoire qui nous dispense d’insister sur lui plus 
longtemps. Les mesures prises l'été dernier sont des 
demi-mesures. Il faudra aller plus loin si l’on veut défini- 
tivement donner à l’organisation corporative sa vraie 
puissance. 


IT 


A cet égard, le champ d’action de la « corporation- 
conseil >» de 1934 apparaît sensiblement plus large que 
celui de la « corporation innommée » d'avril 1926, de la 
« corporation-organe de liaison » de juillet de la même 
année, de la « corporation-section du Conseil national » 
de 1930. Les articles 8 à 13 de la loi de 1934 prévoient 
quatre ordres de fonction : 

— une fonction législative, 
— une fonction tarifaire, 

— une fonction consultative, 
— une fonction conciliatrice. 


La fonction législative est naturellement la plus impor-. 


tante. La corporation l’exerce à la demande d’une asso- 


ciation adhérente. Les règles fixées deviennent obliga- 
toires après leur approbation par l’Assemblée générale 
du Conseil des corporations et leur publication, sur décret 
du chef du gouvernement, au Æecueil des lois. Elles en 
ont d’ailleurs le caractère « matériel >» comme l’on dit 
dans le jargon juridique et, aussi, la valeur « formelle ». 


EX 
(25/4 
ou 
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La fonction tarifaire donne à la corporation la faculté 


de fixer le taux des « prestations », des « services éco- 
nomiques » et même des « biens de consommation 


offerts au public, dans des conditions privilégiées ». L'ar- 


ticle 10 permet ainsi, lorsque les circonstances le récla- 
ment, de contrôler et discipliner des activités productri- 
ces qui, vu les conjonctures économiques et techniques 
dans lesquelles elles se déroulent, rendent particulière- 
ment pressante une sauvegarde des intérêts collectifs. 

La fonction consultative (article 12) s'exerce à Îla 
requête des administrations compétentes. Dans les cas 
fixés par le chef du gouvernement, l’avis de la corporation 
doit être demandé nécessairement. Il se substitue à celui 
de l’une ou l’autre des multiples commissions consultatives 
préexistantes que le Chef du gouvernement a le pouvoir de 
supprimer. 

La fonction conciliatrice (article 13) appartient à une 
formation particulière : le collège de conciliation, dont 
font partie un président, pris en dehors des catégories 
intéressées, et deux membres : un employeur et un 
employé de la corporation en cause, choisis par le prési- 
dent en considération de la nature et de l'objet des 
matières controversées. 

Ainsi qu’il est facile de le discerner, ces quatre fonc- 
tions que la loi envisage analytiquement convergent tou- 


tes vers le même but : assurer [a « discipline unitaire de | 
la production ». Les termes, volontairement sibyllins et | 
ductiles, se prêtent à la plus large extension. Ils visent ! 
d'abord les conditions de travail. Les contrats collectifs, | 
en vertu de la loi du 3 avril et du décret du 1°" juillet 1926, 
étaient élaborés d'accord par les syndicats patronaux et: 


ouvriers. Déjà leur caractère contractuel, incertain même 

en régime libéral, était devenu presque inexistant. Aujour- 
j e PC A A . 7 . 

d'hui, l'élément synallagmatique s'évanouit totalement. Il 


| 
| 
| 
| 
| 
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n’y a plus qu’une disposition normative émanant de l’au- 
torité professionnelle. Mais évidemment la discipline uni- 
taire ne se limite point là. Il eût autrement suffi de main- 
tenir le régime syndical. Elle comporte des mesures d'in- 
terventionnisme spécifiquement économique. S'il ne s’a- 
git point de vaines formules, il faut penser que la corpo- 
ration prendra toutes les mesures susceptibles de limiter 
ou d'accroître les entreprises; notamment, elle assurera 
l'application de la loi du 12 janvier 1933 soumettant au 
régime de l'autorisation préalable l'installation ou l’agran-" 
dissement des établissements industriels. De même, la 
corporation jouera un rôle analogue à celui des cartels ou 
des trusts déterminant les quantités à produire, répartis- 
sant les commandes entre ses membres et fixant les 
prix. Cette dernière éventualité fait expressément l’objet 
de l’article 10 conférant, comme on vient de le voir, aux 
corporations une fonction tarifaire. 

Tout cela peut, il est vrai, suivant les circonstances et 
selon les hommes, aller très loin ou rester dans le simple 
domaine des virtualités. 


Laissons donc à l'avenir le soin de préciser les attribu- 
tions effectives des corporations. « L'économie corpora- 
tive » du fascisme italien est une économie dirigée. Mais à 
la différence des autres systèmes du même nom, elle ne … 
l'est point selon une doctrine, un programme, un plan; : 
elle l’est en ce sens original que des organes corporatifs 
sont établis qui doivent, cas par cas et au jour le jour, 
donner l'orientation nécessaire. L'essentiel est non le but 
qui n’est pas précisé, mais l'instrument que nous venons 
de décrire et que nous voudrions, pour conclure, essayer 
de caractériser brièvement. | 
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Et laissant de côté bien des détails et des nuances, on 
peut dire que le système corporatif fasciste est la conjonc- 
tion d’un régime de syndicalisme généralisé et obligatoire 
avec un régime de cartellisation et d'entente des entre- 
prises, également généralisé et obligatoire. 

Il y a syndicalisme généralisé et obligatoire, puisque 
tout employeur ou travailleur appartient nécessairement 
à un syndicat au moins comme « représenté » sinon 
comme « associé ». Le syndicat est unique non en théo- 
rie mais en fait, car le climat fasciste ne permet pas au 
syndicat libre, quoique démuni de tout pouvoir, de subsis- 
ter, ni même de naïtre. De plus, le syndicalisme généra- 
lisé et obligatoire se traduit par la détermination des con- 
ditions de travail au moyen de conventions collectives 
avec conciliation et arbitrage également généralisés et 
obligatoires. 

Il y a d'autre part — ou il y aura — cartellisation géné- 
ralisée et obligatoire des diverses entreprises membres 
d’une branche de product:on. Tel est du moins ia logique 
des textes et celle des événements. La corporation ita- 
lienne apparaît après l'échec des consortiums obligatoires. 
Le décret du 16 juin 1932 avait bien rendu ceux-ci possi- 
bles, mais les tentatives faites dans l’industrie du marbre 
et de la métallurgie n'avaient eu qu’un médiocre succès. 
La loi de 1934 persévère cependant dans la même ligne, 
mais elle donne au consortium obligatoire ce qui lui man- 
quait, une « mystique » qui, au nom de l'idéal corporatif, 

_ fera accepter les nouvelles restrictions de liberté auxquel- 
les répugnent particulièrement les employeurs. 

Toutefois, le corporatisme fasciste n'est, pas plus que 
l'État fasciste auquel on a fait inexactement ce reproche, 
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un simple assemblage nouveau d'éléments antérieurement 
épars. L'originalité très réelle du système réside d’abord 
dans l'étendue qu’il a donnée et plus encore qu'il veut 
attribuer à ce double phénomène de la syndicalisation et 
de la cartellisation obligatoire. Or ces institutions chan- 
gent presque de nature, en changeant seulement de 
volume. 

Le second trait propre du système est d'établir une 
communication, d’abord, puis une fusion, ensuite, entre 
les deux phénomènes de cartellisation économique et de 
syndicalisation professionnelle, en introduisant dans la 
direction du cartel corporatif l'élément employé et 
ouvrier en proportion égale à l'élément patronal. Il y a là 
une innovation qui, avec la semaine de 40 heures, a beau- 
coup contribué à refroidir ces derniers temps les sympa- 
thies du monde patronal français à l'égard du corporatisme 
italien, et certains économistes de chez nous se sont 
demandé si le fascisme ne se trouverait pas en proie à 
une contradiction interne : une manière de parlementa- 
risme industriel, se rapprochant de certaines conceptions 
de notre C.G.T., viendrait ainsi entrer en conflit avec la 
structure autoritaire du régime (1). 

Le troisième trait de la syndicalisation et de la cartelli- 
sation italienne fait apparaître la vanité de telles craintes. 
Tout l’ordonnarcement professionnel est sous la dépen- 
dance étroite des autorités politiques de l'État et du 
Parti. Le corporatisme fasciste est un « corporatisme 
subordonné », comme l’a exactement qualifié M. Mihaïl 
Manoïlesco dans l’ouvrage où l’ancien ministre roumain 
s'efforce d'établir la doctrine du « corporatisme intégral 


et pur (2) >. 


(1) Jean Leseure, Le nouveau régime corporatif ilalien, p. 6. Paris, 


Loirton, 1934. : 
(2) Mihail Manoiïlesco, Le siècle du corporatisme. Paris, Alcan, 1934. 
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Par sa législation syndicale de 1926 d'abord, par sa 
législation corporative de 1934, l'État fasciste a jeté : 


son administration comme un gigantesque filet sur le 
monde de la profession et de l'économie. Celui-ci est pri- 
sonnier ainsi que l’hoplite dans le cirque était jadis cap- 
turé par le rétiaire. Il aura la vie sauve, mais au prix de la 
servitude. 

Dans la mesure où État syndical ou corporatif signifie 
la primauté de l'économique, l'État fasciste est l'inverse 
même d’un État corporatif. Sans doute, les corporations 
n’y sont pas sans action, ni même, à certains égards, sans 
influence, mais elles n’ont jamais un droit d’auto-déci: 
sion. La profession n’est pas gouvernante dans le régime 
fasciste, elle n'est qu’ « agente » ou plus souvent encore 
« agie >» et « gouvernée ». 

Cette prépondérance du politique sur l’économie se 
traduit par dix traits de l’organisation et de la composi- 
tion des corporations que l’on a pu glaner dans les pages 
précédentes. Contentons-nous de rappeler ici que chaque 
corporation comporte trois représentants du parti fasciste 
destinés, en principe, à assurer la défense de l'intérêt 
général au sein de celle-ci, mais chargés au vrai de sa 
direction. En effet, le vice-président de la corporation, 
président de fait, est choisi parmi les représentants du 
P.N.F. Et comme d'autre part, ainsi que l’on sait (1), 
les représentants des associations syndicales groupées par 
corporations sont en grand nombre des « syndicalistes 
professionnels » beaucoup plus que des « professionnels 
syndiqués », le caractère politico-administratif l'emporte 
nettement sur le caractère économico-syndical. 


(1) Voir La Wie Intellectuelle Au 10 novembre 1933, Loc. cit., p.420. 
La dernière mutation ministérielle donne de très curieux exemples 


des hauts destins qui couronnent la carrière de dirigeant syndical. 


| 
|| 


LE CORPORATISME ITALIEN RO 


Cette impression s’accentue encore pour devenir la 
note dominante, lorsque l’on relève l'application auda- 
cieuse de l’article 2 de la loi du $ février 1934. Selon le 
texte, la présidence des corporations peut être confiée 
(art. 2) à un ministre, à un sous-secrétaire d'État ou au 
secrétaire du parti national-fasciste, désigné par décret : 
du Chef du gouvernement. Il y avait déjà là, vu les pou- 
voirs considérables du président, une très forte mainmise 
du gouvernement sur la corporation. Mais celle-ci est 
devenue une absorption quasi complète avec l’interpré- 
prétation dictatoriale de mai 1934, attribuant la prési- 
dence de toutes les corporations au seul ministre du 
même titre, alors que ce portefeuille, avec une demi-dou- 
zaine d’autres, est actuellement détenu par le chef du 
gouvernement. ; 

Par suite, le terme de « conseil +, dont on a, à la suite 
des textes commentés, constamment usé, ne saurait en 
définitive demeurer entendu dans le sens dédaigneuse- 
ment qualifié outre-monts de « démo-libéral + d’une 
assemblée discutante, adoptant des amendements, émet- 
tant des vœux et se décidant à la majorité. Pas plus, la 
présidence ne doit évoquer une direction impartiale et 
neutre de débats où s'affrontent des opinions différentes. 
Mussolini préside le conseil à la manière napoléonienne, 
c'est-à-dire qu'il y travaille en collaboration avec les 
compétences rassemblées et que, sur leur avis, il décide 
des problèmes qui doivent y recevoir leur solution. La 
création des corporations n’est pas celle d’autorités véri- 


tables mais simplement d'organismes destinés à «rappro- 


cher, pour qu'elle devienne plus consciente et dès lors 
plus opportune, l’activité délibérante du gouvernement de 
l'avis de ceux qui représentent ou connaissent le mieux 
la situation et les nécessités qui doivent être considérées 


ou dirigées ». 
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En fin de compte, la corporation est surtout une 
incarnation nouvelle du Chef du gouvernement dans son 
activité multiforme. Celui-ci décidait ou légiférait déjà 
« en Grand Conseil du fascisme », « en Conseil des minis- 
tres », en « Parlement », en « Conseil d'État »; désor- 
mais, il agira de même en « corporation »,en « comité 
corporatif », en « assemblée générale des corporations ».. 

Celles-ci sont, selon une formule du Duce, des « états- 
majors économiques >» entourant le Capo del Governo. 
Celui-ci fixe leur nombre et leur composition, décide leur 
constitution et nomme leurs membres, convoque les 
sessions et en fixe le programme, dirige et sanctionne les 
délibérations. Pourquoi donctant insister sur une exégèse 
des textes qu’une simple méditation des principes nous 
eût aisément épargnée? Il n’y a ici, encore et toujours, 
qu'une application particulière de l’axiome fondamental 
de régime. En trois mots tout est dit : la corporation 
fasciste, — de mai 1935, du moins — c’est Mussolini. 


MARCEL PRÉLOT, 


Professeur à la Faculté de Droit 
de Strasbourg. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


L'Ordre Corporatif 
et la Conférence Internationale de Vienne 


29-30 Mai 1935 


L’Autriche, ébranlée jusqu'en ses profondeurs par les 
suites de la guerre, et destinée à demeurer indépendante, 
s’est vue obligée d'entreprendre uue œuvre de recanstruc- 
tion qu’on pourrait dire totale. À la suite d'expériences 
malheureuses qui ont créé pendant des années un état de 
guerre civile latente, elle a dû chercher à se donner un 
équilibre interne en dépassant le libéralisme, la démocra- 
tie parlementaire et la lutte des classes qui la rongeaient. 
On sait qu'elle a choïsi la forme de l’État autoritaire, 
établi sur la base d’un ordre social corporatif. 

D'autres pays d'Europe ont tenté une entreprise ana- 
logue. Mais l’Autriche s’en distingue par sa volonté de 
réaliser un Ordre Corporatif conforme aux enseignements 
de la doctrine sociale catholique. C'est celle-ci qui a 
donné au Chancelier Dollfuss l’illumination d’où est sorti 
son plan de reconstruction; et aujourd’hui encore les 
continuateurs de son œuvre se réfèrent avec insistance à 
l'Encyclique Quadragesimo Anno, au risque parfois de 
donner l'impression qu’à leurs yeux cette Encyclique 
. contiendrait plus que des principes et des directions : un 
| programme précis et complet d'organisation corporative. 

Il est compréhensible, dans ces conditions, que les 
catholiques du Vo/ksbund autrichien aient éprouvé le 
désir de confronter leur propre interprétation des ensei- 
gnements sociaux de l’'Encyclique, avec celle des catholi- 

| ques sociaux des autres pays, et d'étudier le développe- 
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ment de l’ordre corporatif à lé étranger. D'autre part, ce 
sont des caholiques qui ont en fait pris la responsabilité 
de faire réussir chez eux un essai de construction corpo-. 
rative dont dépend peut-être l'avenir de leur pays. Ils ont 
pris la responsabilité de l'emploi de certaines méthodes, 
et si par là ils s'exposent à la critique, ils ont le droit 
d’être admis à les faire connaître en toute objectivité. 

Telles furent, semble-t-il, les idées directrices qui ont 
présidé à l'élaboration du programme de la Conférence 
Internationale sur l'Ordre Corporatif, réunie à Vienne, 
les 29-30 mai 1935, par les soins du Vo/ksbund der Katho- 
liken Osterreichs. La première journée a été consacrée aux 
Rapports de divers représentants étrangers (Belgique, 
Espagne, France, Hollande, Hongrie, Italie, Liechtens- 
tein, Pologne, Suisse, Tchécoslovaquie, Yougoslavie) ; la 
seconde, réservée à l'étude de l'Ordre Corporatif autri- 
chien. 


x 


Vienne, plaque tournante de l’Europe. — On en avait 
bien l'impression en assistant à la revue des divers pays, 
qui défilaient en une succession qui aurait pu être stric- 
tement géographique, et qui, partant de la Hollande, 
remontait jusqu’à la Pologne 4 Madrid, Rome et Buda- | 
pest. À vrai dire, le cercle cependant restait largement 
ouvert vers le nord : il eût fallu, pour qu’il pût se boucler, 
que l'Allemagne fût présente elle aussi : on imagine sans | 
peine pourquoi l'invitation était restée sans suite. Il est | 
regrettable aussi que le Portugal se soit abstenu. A vrai, 
dire, il est accroché au flanc de l'Europe dans une posi-| 
tion un peu excentrique par rapport à Vienne; mais! 
l'essai d'organisation corporative auquel l’État s'y est 
livré est sans contredit l’un des plus instructifs. L’ Italie | 
enfin était représentée par le R. P. Vermeersch, S. J., et! 
par un envoyé de l'Osservatore Romano et de l’ Pr | 
d'Jtalia. Le corporatisme italien est une institution où! 


L'ORDRE CORPORATIF ET LA CONFÉRENCE DE VIENNE 493. 


l'État et le Parti jouent un rôle dominant ; c’est sans 
doute pourquoi il n’a pas pris une part plus directe aux 
délibérations d'une conférence internationale catholique 
due à l'initiative privée. 


Une impression d'ensemble, sur le mouvement corpo- 
ratif européen, se dégage-t-elle de la rapide revue des 
divers pays qui a rempli la première journée de travail? Il 
semble que ces pays puissent se répartir en trois groupes 
principaux. Les pays de l'Ouest, — Hollande, Belgique, 
France, Suisse, — sont en même temps ceux qui ont 
présentement encore la structure politique et sociale la 
plus stable. Ils ont plus que d’autres, ou depuis plus 
longtemps, participé à l'essor industriel et commercial de 
l’époque moderne. Leur culture comme leurs traditions 
leur inculquent un certain respect de l'autonomie de la 
personne humaine au sein de la vie sociale, le goût de la 
liberté et une certaine expérience de son usage. Il semble 
qu’en ces pays les catholiques qui souhaitent l’établis- 
sement d'un régime corporatif l’attendent moins d’une 
intervention de /’ État, qui l’instaurerait par voie d’auto- 
rité selon un plan préconçu, et qu'ils font au contraire 
davantage confiance à une liberté qui saurait s’ordonner 
elle-même et soumettre l’économie aux fins humaines 
qu'elle doit poursuivre. L'action de l'Etat, certes, est 
nécessaire pour aider la liberté à s’ordonner vers ses fins; 
elle l’est aussi pour donner aux diverses professions le 
statué, sans lequel la corporation ne saurait exister comme 
corps public ; mais pour faire œuvre saine, il semble pré- 
férable de voir l'État utiliser les éléments d’organisa- 
tion corporative préexistants, plutôt que de le voir créer 
ces organes de toutes pièces, par la magie de son pouvoir. 
Ce désir explique sans doute en partie la sollicitude por- 
tée, en ces pays, aux syndicats ouvriers ou patronaux, 
considérés, après comme avant Quadragesimo Anno, sur 
la base de Rerum Novarum, comme une des bases de l’or- 
dre corporatif futur. On ne se résigne pas, en ces pays, à 
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faire bon marché des libertés syndicales, et, si l’on peut 


dire, à lâcher le syndicat pour le corporatisme. De même 
encore, la confiance en l'exercice de la liberté et de la 
responsabilité personnelle, pour établir un régime d’éco- 
nomie ordonnée, conduit à souligner l'importance de l'é- 
ducation morale et professionnelle. L'Ordre Corporatif ne 
semble viable que si l'éducation donne aux individus 
comme aux institutions une certaine force morale sans 
laquelle la liberté sert de prétexte à la poursuite égoïste 

d'intérêts privés. De là l'importance attachée, en ces 
_ pays, à certaines formes d'action catholique, telles que la 
J.O.C., la J.A.C., particulièrement aptes à répandre cette 
sève morale dans les milieux économiques et sociaux 
qu’elles cherchent à christianiser. 

Le second groupe comprendrait les pays où la réforme 
de l’État est au premier plan. C’est, chez eux, la nécessité 
de restaurer l'autorité de l'Etat qui a fait naître l’idée 
d’un ordre corporatif. Miné d'une part par le processus 
de dissolution auquel conduit un libéralisme économique 
sans frein, menacé d’autre part par le marxisme et le 
communisme, l'État entend se débarrasser de la lutte 
des classes, et ramener au souci du bien commun des 
libertés qui par leur égoïsme menacent l’ État. La corpo- 
ration, ou l'organisation qui en tient lieu, lui en fournis- 
_ sent le moyen. Tel est le cas de l'Italie, tel celui de l’AI- 
lemagne (nous réservons celui de l'Autriche); et il est 
curieux de noter, comme l'ont fait les représentants de 
la Belgique et de la Hollande, que dans les pays de 
l'Ouest eux-mêmes, le mot corporatisme est devenu le 
cri de ralliement de certains groupements plus politiques 
que sociaux, qui voudraient établir un gouvernement 
autoritaire ou dictatorial. 

Il faudrait compter enfin dans un troisième groupe les 
pays chez qui, non plus la réforme de l'État, mais la ques- 
tion politique des nationalités, prime toute autre consi- 
dération, et pose le problème corporatif sur un plan très 
particulier, ou, plus simplement peut-être, l'empêchent 
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de se poser ; c’est le cas, entre autres, de la Tehécoslova 
quie et de la Yougoslavie. 


* 
+ * 


Quelle place faire à l'Autriche? Le régime dont Doll- 
fuss a conçu l’idée, et que le gouvernement actuel cher- 
che à réaliser, est-il une forme de corporatisme d'État, 
qui étend la tutelle du Pouvoir public sur toute la vie 
économique, ou une véritable organisation corporative 
des professions ? 

Les mesures déjà prises, ou celles qui sont en prépara- 
tion, sont dues à l'initiative de l'Etat ; elles sont imposées 
par lui après qu'il a eu fait table rase des organisations 
préexistantes, telles que les syndicats. Les dirigeants des 
corporations actuellement en fonction, enfin, ont été 
nommés directement par le pouvoir central. Toutes ces 
mesures, prises par un pouvoir politique sans contrôle 
démocratique, relèvent bien du corporatisme d'Etat. 

Qu'on y prenne garde cependant : la situation de l’Au- 
triche est très différente de celle de l'Allemagne ou de 
l'Italie. C’est bien l'Etat qui intervient, mais un Etat qui 
a de lui-même et de ses buts ultimes une conception tout 
autre que celle de l'État totalitaire italien ou national- 
socialiste. Le soin d'élaborer la législation qui organisera 
un ordre corporatif en Autriche a été confié au Ministre 
Neustädter-Stürmer (Minister fir Sostale Verwalhtunpg). 
C'est l’auteur même de cette législation qui en a exposé 
à la Conférence les lignes essentielles et les idées direc- 
trices. Il s'éleva avec force contre l’idée d’un Etat totali- 
taire autrichien. La Constitution autrichienne, demanda- 
t-il franchement, est-elle celle d'une Démocratie ou celle 
_ d’une Autocratie? Elle contient, répond-il, des éléments 
_ del’uneet del’autre.Le régime parlementaire, quisuppose 
l'existence des Partis, leurs luttes, et leur alternance au 
pouvoir, s’est révélé, à l'expérience, funeste dans un pays 
comme l'Autriche d'après-guerre. La Constitution a 
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voulu supprimer le régime politique basé sur la vie des 
Partis. Par quels moyens? Ce qui caractérise le Parti, 
c’est qu’il prend position dans tous les domaines de la vie 
commune : chacun d’eux poursuit une politique écono- 
mique, une politique scolaire et culturelle conforme à sa 
doctrine ; il a enfin une conception propre de la gestion 
des intérêts politiques au sens précis du mot. La Consti- 
tution autrichienne a voulu distinguer et séparer ces 
divers domaines : d’un côté, ce qui ressortit directement 
de la Souveraineté de l'Etat, de l’autre, la vie économi- 
que et la vie culturelle du peuple. L'organisation politi- 
que que s’est donnée l'Autriche est celle d'un Etat autori- 
taire, et non pas démocratique ; la gestion des intérêts 
économiques et des intérêts culturels est au contraire dans 
le domaine de l’autonomie. La création d’un ordre corpo- 
ratif a pour but d'organiser l'exercice de la liberté dans 
toute la vie économique du pays. Dans chacun des corps 
dont l’ensemble formera la corporation, et qui représente- 
ront les intérêts d'une branche déterminée, les dirigeants 
seront élus par les intéressés, et non pas désignés par l’E- 
tat, ou contrôlés par le représentant du Parti qui, comme 
en Italie ou en Allemagne, s'est approprié l'État. Si, à 
l'époque de transition et de création que traverse l’Autri- 
che après les deux Révolutions de février et de juillet 1934, 
il a bien fallu que le Gouvernement nommât lui-même les 
dirigeants des corps déjà organisés, c'est une nécessité 
temporaire qui l'y a contraint, et la « démocratisation » de 
la vie corporative est aujourd’hui, aux yeux des fondateurs 
du régime, une des œuvres les plus urgentes. Quand 
pourra-t-elle avoir lieu? La réponse à cette question, 
déclare le ministre Neustädter-Stürmer, dépend de l'état 
de l'opinion publique. « Nous sommes aujourd’hui en 
Autriche, après nos deux secousses révolutionnaires, dans 
une situation où de telles élections, — que nous ne crai- 
gnons pas, — pourraient facilement servir à une agitation 
aux visées bien différentes ; sous le prétexte d'une cam- 
pagne en faveur de tel ou tel représentant, en réalité se 
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reconstituerait un front politique camouflé. Mais c'est 
sans contredit l’œuvre de l'avenir, d'établir toute cette 
construction sur une base démocratique. » 

On pourrait discuter sur l’exactitude du terme de 
démocratie, et se demander s’il n’est point quelque peu 
tiré hors de son sens habituel; mais il n'importe; car il 
est évident que le respect de la liberté en matière d’or- 
ganisation économique, en matière d'organisation cultu- 
relle ou dans le domaine des intérêts locaux (Communes 
et Pays) est un des buts que poursuit l'État autrichien ; 
et par là, s’il est un État autoritaire ou autocratique, il 
s interdit d’être un État totalitaire. 


À quel stade de développement l’ordre corporatif est- 
il aujourd’hui arrivé en Autriche? Le gouvernement 
s'était proposé de parcourir le chemin en trois étapes. La 
première est déjà dépassée. Il fallait créer une représenta- 
tion des intérêts des ouvriers et employés, dans l'industrie 
et les mines, l'artisanat, le commerce et les communica- 
tions, la banque, le crédit et les assurances, les profes- 
sions libérales. L'agriculture et les services publics 
devaient avoir, par la force des choses, une situation par- 


ticulière. Une série de lois et d'ordonnances ont, depuis 


mars 1934, organisé cette représentation ; elle est confiée 
à des corps qui en ont le monopole, mais dans lesquels 
l'entrée est libre : organisation unitaire, mais liberté 
d'adhésion. 

La seconde étape est en cours : il faut remplacer les 
multiples organes qui représentaient es znférêts des 
employeurs et chefs d'entreprise, par une organisation 
unitaire, correspondant à celle des ouvriers et employés. 

La troisième étape sera, d’après les prévisions, parcou- 
rue en 1936. Elle marquera le couronnement de l'édifice 
et, à vrai dire, elle se prépare et se réalise à mesure que 
la seconde approche de son terme, Après avoir organisé, 
en quelque sorte symétriquement, les employeurs et les 
employés, il restera à assurer leur collaboration paritaire 
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dans des organes spéciaux, revêtus eux aussi du caractère 
de corps de droit public. À vrai dire, cette collaboration 
s'établit à mesure que les organes patronaux et ouvriers 
se constituent ; en sorte que la troisième étape n'aura 
qu’à sanctionner par un statut légal ce qui sera déjà 
établi en fait. 


Ce n'est pas ici le lieu d'étudier de manière plus appro- 
fondie l’ordre corporatif que l'Autriche essaie de se don- 
ner. Elle le fait dans des conditions que les circonstances 
politiques et économiques rendent particulièrement dif- 
ficiles. Dans quelle mesure cette construction, voulue par 
l'État, s'implantera-t-elle dans la vie réelle du pays? Dans 
quelle mesure l'intervention, manifeste ou discrète, des 
- Heiïmwehren, par exemple, jouant un peu le rôle du Parti 
dans les pays de corporatisme d'Etat, empêchera:t-elle le 
jeu normal de la liberté corporative? Ce sont des ques- 
tions qui, comme bien d’autres, doivent rester provisoi- 
rement sans réponse. Mais nul ne contestera que l’œuvre 
entreprise ait de la grandeur et témoigne d’un courage 


qui confine à l’audace. Pour la mieux faire comprendre | 


aux hôtes étrangers de la Conférence Internationale sur 
l'ordre corporatif, l'Autriche avait délégué quelques-uns 
de ses représentants les plus qualifiés; le Chancelier 
Schuschnigg avait voulu assister lui-même à la réception 


donnée à l'Hôtel de Ville, et le Cardinal Innitzer avait | 


témoigné par sa présence l'intérêt qu’il prenait aux tra-. 


vaux de la Conférence. La presse viennoise n’a pas eu 
tort de parler, au lendemain de la Conférence, d'un 


& succès autrichien pour une idée qui fait victorieuse-! 
ment son chemin », encore que la forme définitive de: 


cette victoire demeure l’un des secrets de l’avenir. 


D. 
Vienne, 29-30 mai 1935. 


Angleterre et Allemagne 


M. von Ribbentrop est un heureux homme. Il n’a 
aucune des responsabilités du pouvoir, mais il en possède 
les avantages. S'il échoue, il ne doit de comptes qu’à son 
chef et ami le Führer, et, s’il réussit, la gloire lui revient 
tout entière de s’être acquitté à son avantage d’une mis- 
sion délicate. 

Jusqu'ici, l’homme de confiance de M. Hitler pour les 
questions de désarmement n'avait enregistré que des 
échecs. Tout en le recevant à Londres avec cette cour- 
toisie un peu froide dont nos amis ne se départissent 
jamais, on l'avait traité en intrus de la politique et de la 
diplomatie. Mais ni le chef ni le subordonné ne s'étaient, 
en bons Allemands, découragés, et lorsqu'il s’est agi des 
négociations les plus difficiles qu’on puisse concevoir — 
faire ressurgir des profondeurs de Scappa-Flow la flotte 
allemande ce fut encore M. von Ribbentrop que 
M. Hitler dépêcha à Londres. Cette fois, la réussite a été 
complète. 

A la date du 12 juin en effet, nous apprenions que le 
cabinet Baldwin avait accepté les demandes du Führer 
en matière d'’armements navals, c’est-à-dire que le ton- 
nage du Reich serait fixé en principe à 35 % du tonnage 
britannique. Trois conditions sont cependant posées par 
l'Angleterre : cette proportion ne sera pas globale, mais 
par catégories; la réalisation du programme naval sera 
répartie sur un certain nombre d'années, et les cosignatai- 
res des accords navals de Washington (1922) et de Lon- 
dres (1930), c'est-à-dire la France, les Etats-Unis, l'Italie 
et le Japon, donneront leur agrément à cette proportion. 

Cependant la veille encore de l’accord, la plupart des 
journaux anglais relevaient les sérieux obstacles qui s’op- 
posaient à une entente du fait de l’intransigeance alle- 
mande, se refusant à souscrire aux trois conditions posées 
_ par la délégation anglaise. 

De ces trois conditions, la troisième s'explique d’elle- 
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même ; comme les traités navals ont fixé une proportion 


entre les marines britannique, française, américaine, 
italienne et nippone respectivement, en tenant pour 
négligeables les six croiseurs que le traité de Versailles 
avait laissés à l'Allemagne, la réapparition d’une flotte alle- 
mande presque aussi puissante — 65 % — que la nôtre 
peut amener les quatre autres pays, intéressés ou l’un ou 
plusieurs d’entre eux tout au moins, à augmenter leurs 
forces navales respectives. 

Pour ce qui est de la première condition, elle se justifie 
de la façon suivante. Si la proportion de 35 % pouvait 
porter sur le tonnage global, rien n’empêcherait l’Alle- 
magne de concentrer l’ensemble du tonnage qui lui serait 
ainsi accordé, disons sur la construction d’une puissante 
flottille de sous-marins, ces engins que l'Angleterre 
redoute par-dessus tout. Tandis qu’une proportion par 
catégories de navires ne lui laissera que la possibilité de 
détenir trente-cinq mille tonnes de sous-marins par 
exemple, contre cent mille aux Britanniques. 

Quant à la seconde condition, elle est destinée à enlever 
au Reich l’avantage qui résulterait pour lui de posséder 
une flotte toute neuve, alors que de nombreux bâtiments 
britanniques sont vieillis, donc peu rapides et d'armement 
démodé. Comme la marine allemande ne se reconstruira 
que graduellement, l’Amirauté anglaise aura des délais 
pour renouveler de son côté ses navires hors d'âge. 


Nous ne discuterons pas ici le danger que ferait courir | 
à la France la présence, dans la mer du Nord et dans la | 
Baltique, d’une marine de 35 % seulement inférieure à la | 
nôtre, alors que nous avons à répartir nos navires sur | 
trois mers et dans des océans lointains sur les rivages | 


desquels sont disséminées nos colonies. Nous nous en 
tiendrons ici à l'aspect anglo-allemand du problème. 

Il semble fort étrange dès l’abord que l’'Amirauté, con- 
seillère ordinaire du gouvernement britannique en l'oc- 
curence, ait accepté cette proportion de 35 %. Comme 
les négociations navales de Londres n’ont donné lieu à 


| 
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aucun communiqué officiel, seulement à des rares com- 
mentaires de presse en raison du secret dans lequel elles 
ont été conduites, nous ne pouvons faire que des suppo- 
sitions à leur set 

Il est possible que M. von Ribbentrop ait persuadé ses 
interlocuteurs anglais qu'ils avaient tout intérêt à signer 
un arrangement leur assurant une marge de supériorité 
même étroite avec le Reich — d'autant plus étroite que 
leur flotte, plus que la nôtre encore, est répartie sur tous 
les océans. Car, à défaut d’un traité naval, qui aurait pu 
empêcher l'Allemagne de bâtir des sous-marins, des croi- 
seurs et des cuirassés en nombre illimité ? 

Il se peut aussi que le même M. von Ribbentrop ait 
fait comprendre — ou que les délégués anglais se soient 
dit — que ce programme à longue échéance resterait 
peut-être sur le papier. Personne nc sait ce qui peut se 
passer en Allemagne d'ici quelques années. Une flotte 
coûte cher, du reste, et les finances du Reich sont loin 
d’être reluisantes. Il est vrai qu'avant la guerre l'empire 
allemand empruntait pour entretenir une flotte puissante. 
Mais serait-il en mesure de le faire aujourd’hui, alors que 
la situation financière du pays est si précaire? 

On peut encore présumer que Londres, qui tient à tout 
prix à faire rentrer le Reich dans l'orbite de la coopéra- 
tion européenne, lui ait consenti cette concession de 
prestige, espérant ainsi l’amadouer et l’induire à repren- 
dre sa place dans la Société des Nations. Une fois 
entraîné sur le terrain international, Berlin ne songerait 
pas plus à faire de sa flotte reconstituée un usage offen- 
sifet dangereux pour l'Angleterre, que la France ne songe 
à le faire avec la sienne. 

Enfin il est encore possible que, tout en désirant main- 
tenir, comme une vieille tradition, une flotte puissante 
et supérieure à celle de n’importe quel État du continent, 
indispensable d’ailleurs à la gatde d'un vaste empire, 1 
dirigeants de Londres considèrent que l'arme de défense 
métropolitaine est désormais l'avion. Or dans le domaine 
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de l'air, Londres qui s'est laissé distancer par Paris, Rome 


et Moscou et peut être distancé demain par Berlin, cher- 


_che actuellement, en doublant le nombre de ses flottilles, - 
à rattraper son retard. On jetterait donc du lest provisoi- 
‘rement én matière navale, en réservant d’ailleurs toutes 


garanties pour l'avenir, et l’on concentrerait ses efforts 
sur l'obtention de la supériorité — ou tout au moins de 
la parité — aérienne. 

Tout ceci n’est que conjectures, mais conjectures vraïi- 
semblables et susceptibles d'expliquer l'abandon apparent 
de l’Angleterre en matière navale. Les négociations en 
vue d’un Locarno aérien nous éclaireront sans doute 
prochainement à ce sujet. 


* 
* x 
Il semble également que Londres, après avoir à Stresa 
fait nettement front avec la France et l'Italie, veuille, 
.selon sa politique de bascule, donner à présent à l’Alle- 
magne des gages de bonne volonté. Le 11 juin, le prince 
‘ de Galles a prononcé devant la British Legion, association 


- d'anciens combattants, quelques mots qui ont fait sensa- 


__ tion dans l’Ile et qui ont soulevé un grand enthousiasme 
outre-Rhin. La Légion venait précisément d'adopter 


- une résolution tendant à inclure dans cet organisme les : 


associations d'anciens combattants des pays ex-ennemis. 
Etant données l'importance et la brièveté de ces 
paroles, et la personnalité qui les a prononcées, nous 
tenons à en donner intégralement la traduction française, 
d’après le texte anglais paru dans le 77mes du 12 juin: 
Comme je causais l’autre jour avec votre président, il souleva une 
question qui appela toute mon attention, c'était celle de l'envoi 
d’une députation de la Légion en Allemagne dans un délai rapproché. 


J'estime qu'aucune organisation n’est mieux qualifiée que la vôtre, 
composée d’anciens soldats qui ont combattu pendant la Grande 


Guerre et qui ont aujourd'hui oublié ces moments, pour tendre une | 


main amicale aux Allemands. : 


Une telle initiative de la part des anciens combattants 
britanniques n’a assurément rien qui doive nous surpren- | 


RE = EE ANGLETERRE ET ALLEMAGNE ae F 503. 


de encore moins nous inquiéter. Des délégations d'an- 
ciens combattants français se sont rendues déjà à plusieurs 
reprises en Allemagne, sur l'invitation de leurs camarades 
allemands. On s'étonne plutôt que pareille rencontre 
n'ait pas encore eu lieu entre anciens combattants anglais 
et allemands. Cependant le fait que cette suggestion est 
lancée par le prince de Galles en personne, au moment 
même où l’on annonce la conclusion de principe d’un 
accord naval entre Londres et Berlin, tend à confirmer 
ce que nous disions quant à une nouvelle oscillation du. 
pendule de la politique britannique. 

Nous ne croyons pas, répétons-le, qu’il y ait lieu en 
France de s'émouvoir à ce sujet. Nous savons fort bien que 
la politique anglaise est tout attachée au maintien de la 
paix. Lorsque les armements du Reich sont apparus 
comme menaçants pour la sécurité du Reich, le cabinet 
Macdonald n’a pas hésité à demander au pays des sacri- 
fices sérieux pour doter la défense nationale, passable- 


ment négligée dans l'attente d’une convention du désar- 5 


mement, des ressources nécessaires à son renforcement. 
Mais à présent le coup est paré. Londres n'hésite donc 
pas, avec le sens du franc jeu qui caractérise Downing 
Street, à « causer » en toute tranquillité. C’est là de bonne 
diplomatie, car les silences hargneux, symboies d'une … 
carence politique, ne conduisent à rien. 
Je sais que certains d’entre nos compatriotes vont 
dénoncer une fois de plus la « germanophilie foncière » 
des Anglais. Mais cette assertion est aussi injuste que 
maladroite. Dans la résolution commune adoptée à Stresa, 
les trois puissances, Angleterre, Italie, e/ France, lais- 
saient discrètement la porte ouverte à l’adhésion ulté- 
rieure de l'Allemagne au front de la paix. Si le résultat des 
récentes et des prochaines conversations entre Anglais 
et Allemands ont ce résultat d'amener enfin autour de la 
table un Reich devenu raisonnable, nous ne pourrions 
- songer à le regretter. 
15 juin 1935. ANDRÉ-D. ToLÉDANoO. 
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Discours du R.P. Rutten 


sénateur de Belgique 


Les ententes internationales 
des industries de guerre 


Nous détachons du comple-rendu analytique officiel de la 
séance du 28 mai 1935 du Sénat de Belgique cette déclaration du 
R.P.Rullen, de l'Ordre des Précheurs. Il n’est personne qui 
n’entrevoie la gravité de ces paroles quand on connaît la probité 
el la sûrelé des informations du sénateur belge. 


Ma brève intervention n’apprendra rien à beaucoup d’entre 
vous. Mais il importe que l'influence occulte et l’activité des 
marchands de canon et des fabricants de munitions soient 
mieux connues du public et que celui-ci soit convaincu que 
les gouvernements ne renoncent pas à surveiller cette activité. 

Le problème du contrôle de la fabrication et du commerce 
des armements et des munitions est singulièrement compli- 
qué. Comment le bon sens du public ne serait-il pas décon- 
certé quand il constate une sorte de synchronisme constant 
entre la multiplication des déclarations pacifistes et laccrois- 
sement des dépenses militaires? 

La commission d'enquête sur la fabrication et le commerce 
des munitions, instituée par le Sénat américain, a publié un 
rapport de plus de deux mille pages. En Angleterre, une 
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commission oflicielle se livre à une enquête analogue. Des 
publicistes, récemment, nous ont fait connaître la composi- 
tion et certains agissements des conseils d'administration des 
principales fabriques d'armes et de munitions en Europe. 

Comment ne pas être frappé en constatant la composition 
cosmopolite de ces conseils? 

Les faits que je viens de citer ne permettent plus de croire 
que l’activité des fabricants d’armes est dominée par des 
considérations d'ordre patriotique. Mème si l’un des belligé- 
rants rejette toute intervention de la Société des Nations, il 
est sûr d’être ravitaillé en armes et en munitions. 

La guerre est une source de bénéfices invraisemblables 
pour les fabricants d'armes. À un grand nombre d’entre eux 
s’applique la parole du Pape : « Là où est leur intérêt, là est 
leur patrie! » Leurs bénéfices leur permettent d'acheter tout 
ce qui est à vendre, et comme ils ont à leur disposition une 
presse aussi docile que bien outillée, ils sèment dans le public 
des nouvelles alarmantes. Si on ose mettre en doute que le 
seul moyen de prévenir la guerre c’est d’être armé jusqu'aux 
dents, on devient un pacifiste bèlant et un patriote suspect. 

Des chefs d’État qui proclament qu’ils veulent la paix 
reconnaissent que leurs usines de munitions travaillent à 
plein rendement. Et comme cela déclenche chez les voisins 
un accroissement correspondant, il n’y a pas de motif pour 
que cela cesse. 

Certains estiment que quand on a dépensé des sommes 
énormes pour entasser des munitions, on ne résiste pas à 
l'envie de s’en servir. 

Les alliances internationales récentes sont le moyen le 
plus efficace d’assurer la paix. Notre parlement n’a jamais 
refusé de voter les crédits pour assurer la défense du pays. 
Ou bien il ne faut pas d'armée du tout, ou bien il faut une 
armée forte. 

Faut-il conclure que nous n’avons plus qu’à porter aux 
fabricants d'armes l’argent dont nous aurions tant besoin 

pour alléger les misères du pays ? 

M. Baldwin disait récemment aux Communes : « Je suis 
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r 


t 


physiquement malade en songeant que deux mille ans après 


la mort du Christ les peuples passent leur temps à chercher 


comment mettre.à l’abri ou conduire à l’hôpital leurs femmes 


blessées et leurs enfants empoisonnés par les gaz. » . 
Les journaux indépendants devraient, pour neutraliser cer- 
taine publicité largement rémunérée, faire connaître certains 


faits dont la responsabilité incombe à certains dirigeants 


_ d'entreprises. 


Est-ce uniquement à cause de l’abondance des matières 
que beaucoup de journaux n’ont pas parlé de l’enquête du 
Sénat américain? Seule l’industrie des munitions a prospéré 
aux États-Unis depuis la crise. 

On sait que les Allemands ont trouvé dans le bassin de 


Briey les matières premières qui leur ont permis de fabriquer 


leurs munitions. Or, M. Flandin a affirmé que, pendant vingt- 
sept mois, les Allemands ont pu extraire le minerai de fer 
sans qu’on donnât suite aux propositions de bombarder le 
bassin de Briey. 


_ Le premier ministre français ajouta qu’il avait remis à. 
l'état-major une carte détaillée où étaient indiqués les éta- 
blissements en activité. On n’a jamais cru à une simple 


coïncidence entre l’abstention de l'état-major français et la | 


présence dans ses bureaux d’hommes intéressés à ce qu’on 
ne bombardât pas le bassin de Briey. 
Le livre du contre-amiral Consett a démontré aussi l’exis- 
tence entre pays ennemis d’un trafic international honteux 
par l'intermédiaire des pays neutres. = 
L’existence d'accords internationaux entre fabricants d’ar- 
mes et le fait de leurs profits énormes restent incontestables. 


. Quand on pense à l’horreur d’une guerre nouvelle, est-il 


* 


permis à un homme de cœur de se désintéresser du problème 


de la fabrication et du contrôle des armes et des munitions? ! 
Notre gouvernement est-il impuissant à obtenir qu’on n’en | 
reste pas aux études et discussions préliminaires? Un comité ! 


chargé d’étudier la réglementation de la fabrication et du 
commerce des armes et du matériel de guerre a été institué 
à Genève. À la séance du 13 avril, son rapporteur déclara 
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qu'on apercevait es grandes lignes de l'accord qui pourrait 


se réaliser. 

Les délégués des autres pays adhèrent au principe. de 
contrôle. FÉES T- 
Le comité a rédigé un projet d’arrèté qui sera soumis aux 
divers gouvernements et dont l’article 2 stipule que les hautes 
parties contractantes s’engagent à édicter les dispositions 
légales nécessaires pour assurer strictement la surveillance 
et le contrôle de la fabrication et du commerce des armes et 

du matériel de guerre. 


Enfin, la conférence interparlementaire qui se réunira ici - 


en juillet prochain a mis la question à son ordre du jour, et 
son rapporteur conclut dans le même sens et ajoute que la 
condition essentielle, préalable à tout accord, doit être l’érga- 


* nisation d’un contrôle national lié au principe de la responz 


sabilité de chaque État. k 

Le moment est venu d’exiger qu’on fasse autre chose qu’en- 
 visager une prise en considération que de continuer de nous Fe 
servir des formules vagues. 

Le seul moyen d’aboutir, c’est de créer partout un puissant 
courant d'opinion. 

L'Union anglaise pour la Société des Nations, que préside 
lord Cecil, poursuit une campagne méthodique et a répandu + 
dans tout le pays un questionnaire auquel 6.964.000 citoyens 
ont répondu oui et 490.000 non. ET 

Il faut que le public sache aussi qu’il n’est plus permis de 
douter de l’existence d’une sorte d’internationale occulte des 
. fabricants d’armes et de munitions. 

_ Lord Cecil affirme de son côté que Vickers, Krupp et dr 
Creusot ont conclu des accords internationaux et ont à leur 
dispositions une presse très répandue. 


Briand avait raison de dire que les articles contre la paix ET 


sont écrits avec des plumes faites du mème acier que les 
canons. Certaines firmes américaines, ajoute Lord Cecil, ont 
poussé l’audace jusqu’à envoyer à Genève des délégués char- 
gés de provoquer l’échec de la conférence du désarmement. 
Je demande aux catholiques de méditer les paroles émou- 
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vantes du pape, qui dénonce la responsabilité de ceux qui 
déclencheraient une nouvelle guerre. 

Aucun catholique ne peut se contenter d'enregistrer ces 
paroles en regrettant qu’elles ne soient pas plus écoutées. 

Il nous incombe de déduire des paroles du pape les consé- 
quences qui en découlent. Certains munitionnaires se gène- 
raient-ils plus s'ils se savaient attentivement surveillés? 

Je demande au gouvernement de saisir toutes les occasions 
d'accélérer la mise au point du contrôle de la fabrication et 
du commerce des armes et munitions. 

À l’assemblée organisée au Palais de Justice en l’honneur 
de notre regretté collègue Alexandre Braun, un de ses sta- 
giaires disait que son ancien patron ne croyait pas avoir fini 
d'agir lorsqu'il avait cessé de parler. 

Qu'il me soit permis d’avoir la même ambition. Je voudrais 
joindre mes efforts à tous ceux qui veulent se donner à la 
noble cause du désarmement. (Vifs applaudissements sur tous 
les bancs.) 


À TRAVERS LES REVUES 


Pacifisme et nationalisme 


Dans les Études du 5 juin, le R.P. Fessarp, sous le titre : 
Vérité el fausseté du Pacifisme et du Nalionalisme, donne un 
remarquable article, mené avec une méthode ainsi définie 
(et justement préférée à la seule analyse conceptuelle, accom- 
pagnée de jugements moraux) : 

Un «examen de conscience », toujours orienté vers la conduite de 
la vie, doit être davantage l’analyse d’une attitude « existentielle », 
ce qui n’exclut pas le point de vue de l’essence, mais, au contraire, 
l'inclut. 


Devant les menaces de guerre, les uns choisissent pour la 
paix et si, jusqu'à ces jours, la guerrre a trop souvent triom- 
phé, ce qui a été ne doit plus être. Ce qui a élé, répondent les 
autres, c’est ce qui sera, et puisque la guerre inévitable mena- 
cera un jour notre patrie, notre premier devoir est de nous 
préparer à la défendre. 

Pacifisme, nationalisme, conflit aigu qui ne divise pas seulement 
la presse où se reflète l’ensemble de l'opinion française, mais qui 
déchire aussi les familles et les associations petites ou grandes qui 
composent la nation. 


Et pourtant n’y a-t-il pas dans ces aspirations opposées 
les manifestations d’un même amour enraciné au cœur de 


l’homme ? 


Aimer la paix par-dessus tout, n’est-ce pas le seul moyen d’être 
vraiment humain et de procurer à ses frères le premier bien? Aimer 
sa patrie plus que tout, n'est-ce pas le plus sacré des devoirs et le 
seul moyen de faire bénéficier tous les hommes de son rayonne- 
ment pacifique? En ces deux tendances opposées, il y a donc un 
même élan vers le bien et le bonheur, un même désir d’y faire 
participer le monde entier. Osons le dire : leur âme est une iden- 


tique charité. 
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Mais à se tenir à une seule de ces tendances, on serait infi- 

dèle à cette charité et même on trahirait la cause que l’on 
entend servir, et c’est pourquoi les deux parties de cette 
étude dénoncent le Pacifisme ennemi de la Paix et le Nationa- 
. lisme ennemi de la Nation. 
! Disons-le simplement, les raisons données ne nous ont 
pas paru toutes également convaincantes, et nous pensons 
que, puisque le P. Fessard réagissait contre une méthode 
abstraite, il n’a pas réagi assez fortement, et plus qu’une 
dialectique personnelle, il eût fallu questionner ceux-là 
mêmes qui ont choisi ces positions outrancières et leur 
demander leurs raisons : |’ « examen de conscience » du 
pénétrant philosophe en eût été enrichi et eût agi plus plei- 
nement sur ceux qu’il voulait éclairer. 

Retenons cependant les conclusions, précises et d’une exacte 
portée, nous semble-t-il : 


Au fond, le pacifiste conscient manque au premier chef de réa- 
lisme mofal, ce qui est une faute contre lui-même et contre son 
idéal. On n’a pas le droit de s’imaginer que l'idéal seul importe, 
quels que soient les moyens pris pour le réaliser... Ce manque de 
réalisme moral se double d’un manque de réalisme social et poli- 
tique, et ce défaut qui, dans la vie quotidienne de l'individu, peut 
n'être qu’un défaut d’intelligence, devient une faute grave contre 
le prochain, pour qui donne son attitude comme un exemple, alors 
qu'il s’agit de questions intéressant l'humanité entière. 


C’est à ce moment que le P. Fessard fait appel à un prin- 
cipe qui demanderait, pour le moins, à être expliqué et pré- 
cisé : « On n’a pas le droit, écrit-il, d'oublier qu'entre nations 
comme entre individus règne d’abord la loi de la lutte pour 
la vie. » On peut se demander précisément si la charité, la 
vertu qui seule peut engendrer la paix selon saint Augustin 
et saint Thomas d'Aquin, n’a pas pour but de faire dépasser 
cette lutte pour la vie entre nations comme entre individus? ! 
et si l’âme humaine n’est pas déjà, à elle seule, un appel à ce ! 
dépassement ? 

Le nationalisme, au contraire, 


manque de cette dose infime mais indispensable d’idéalisme qui 
soulève au-dessus de l’affectivité naturelle et est essentielle à la ! 
virilité et à l'intelligence... Refusant de laisser déborder sa charité 
au-delà de sa patrie vers toutes les autres, son amour pour elle va 


A TRAVERS LES REVUES SLI 
se changer en égoïsme qui le transformera lui-même en ennemi 
de sa patrie.’ 


Ici encore il nous a semblé que le R.P. Fessard eût pu 
insister davantage sur ce que l'amour des autres nations nous 


fait aimer plus pleinement notre patrie dont nous voyons cs 


l’action bienfaisante non seulement pour nous mais encore 
pour les autres. Ce n’est pas simplement en nous empêchant 
d’indisposer les autres que le sens international est salutaire 
à notre pays. 

On excusera ces réserves, et l’on comprendra qu’elles ne 
portent aucunement atteinte à l'intérêt de cet article très 
remarquable ni à l’adhésion fondamentale que nous lui don- 
nons. 


Le manifeste d'« Esprit » 


Peut-être sera-t-on étonné que nous rapprochions des 
Études la jeune revue Esprit, mais on saisira l'intérêt de 
cette rencontre. Esprit s’est ému de la campagne « d’une 
extrême violence » qui s’est déchaînée contre lui. Faut-il 
dire que la revue n'avait pas été sans maladresse? Nous 
connaissions ses sentiments, mais à lire la lettre de Berlin, 
et même l'enquête menée avec courage sur l’Armée, sans 
avoir fait entendre une seule voix de ceux qui ont choisi le 
métier des armes et auraient cependant compris les reven- 
dications d’Esprit (nous en connaissons), nous devinions 
qu’il serait trop facile à ceux qui ne cherchent pas à com- 
prendre de les attaquer. 

Une déclaration collective intitulée Notre Patrie et signée 
de vingt-trois noms répond à ces attaques. 

La manœuvre à laquelle elle réplique consiste 
à accuser de matérialisme, donc de maræisme, avoué ou dissimulé, toute 


crilique dangereuse du désordre élabli, à rejeter dans le bloc de l’Anti- 
France lout procès de la folie nalionaliste et ainsi à tenter de nous ense- 


velir dans ces compromissions sous l’opprobre de la conscience publique. 


Esprit ne se laissera pas ainsi rejeter vers la gauche parce 
qu’il a voulu échapper à la droite : c’est pourquoi les colla- 
borateurs réguliers de cette revue (Les collaborateurs fran- 


çais) ont rédigé cette déclaration qui ne demande qu’à 
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inquiéter à droite ou à gauche, aussi bien le nationalisme qui se 
satisfait des catégories toutes naturelles de l'instinct que certain 
internationalisme exsangue, prisonnier des catégories toutes fai- 
tes de l'idéologie. 


Car 


Nous aimons notre pays. Nous l’aimons dans ses qualités et avec 
ses défauts... Mais nous savons aussi qu’on n’aime durablement un 
être quel qu’il soit que si on l’aime au-dessus de lui-même. 


Et de reprendre : 


Nous aimons notre patrie, cité humaine, marche nécessaire vers 
une communion plus large, nous n’en excluons que le mensonge 
et l’ignominie de ses parasites. Mais la patrie n’est ni divine ni 
sacrée. Nous voulons la grandeur de notre pays, mais nous la 
refuserions si elle était au prix de sa fidélité à la justice. Nous 
aimons notre pays avant tout pays : c’est la loi naturelle. Mais nous 
ne pensons pas qu'il soit besoin pour cela de l’aimer contre les 
autres... Nous répudions le pacifisme qui n’est qu’une coalition 
des tranquilles contre l’héroïsme... (mais) nous dénonçons la mili- 
tarisation progressive des nations. Nous ne nions pas que la défense 
nationale ne soit une mesure de prudence nécessaire... Mais nous 
refusons de laisser développer, sous prétexte de défense nationale, 
une campagne de mensonges et d’excitation des esprits. 


C’est cet amour exigeant et fier de leur pays qui pousse ce 
groupe de vingt-trois jeunes hommes à adresser aux jeunes 
qui veulent se mettre au service de leur patrie l’appel ardent 
qui achève cette déclaration : 


Accepterez-vous plus longtemps que les journaux qui prétendent 
représenter votre patriotisme et votre attachement aux valeurs spi- 
rituelles soient ceux précisément qui de notoriété publique entre- 
tiennent les intérêts économiques et les fournisseurs de guerre? 

Aimez-vous n'importe quelle France, ou une France belle? ..… Et 
si c’est bien un souci spirituel qui vous guide, prenez conscience 
de vos résistances à la révolution spirituelle totale et travaillez avec 
nous à reconstruire une France digne d’être aimée. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


FIDAO-JUSTINIANI. Le Cardinal de Richelieu, 
père du classicisme. 


Voici la fin de cette étude, fort actuelle en 
ces jours de fête de l’Académie Française. On 
y voit le triomphe de Richelieu qui rendit la 
France maîtresse de son génie. « L'ancienne 
apparence reste, écrivait Balzac, mais l’intérieur 
est renouvelé. Il s’est fait une révolution mo- 
tale, un changement d'esprit. » 


GABRIEL MARCEI. Paul Dukas. 


« Sans doute n’y a-t-il guère d’artistes dont 
la disparition püût laisser un vide comparable à 
celui que vient de creuser Paul Dukas: » 


G. DESVALLIÈRES. ÂVofes à propos de l'exposition 
de l'Institut. d'art italien. 
Voici, suscitées par l'exposition du Petit 
Palais, quelques réflexions bien savoureuses et 
émouvantes sur la mission des artistes chré- 


tiens. 
GUY DE LA MOTHE. La Cité perdue. . 
HENRI GOUHIER. Théâtre. 
L’Æspoir de Bernstein. 
_ HENRI POURRAT. Quelques livres. 


À travers les revues ; Hugo jugé par l'étranger. 


II 


Le Cardinal de Richelieu 
père du classicisme 
(%7) (1) 


III. — LA RÉVOLUTION CLASSIQUE 


Une doctrine, — la doctrine classique, — infuse dans 
un homme et rayonnant de là sur tout un peuple, con- 
vertie enfin en esprit public : essayons d'entendre cela, et 
pour le mieux entendre, pénétrons à fond, s’il se peut, 
dans l’homme et la doctrine. 

Il a le sentiment que le monde n’est pas si simple 
qu'on le dit, ou que le font beaucoup de philosophes ; que 
la réalité, toute réalité, est effroyablement complexe, et 
qu’on ne vient à bout de la serrer, et de la posséder, que 
par un effort méthodique et incessant. Aussi réprouve-t-il 
l'impatience et la témérité. Il aime d’entreprendre et il 
adore le courage; mais il a démêlé d’abord qu'une affaire 
bâclée est en effet une affaire manquée. « Il faut, écri- 
vait-il, penser de bonne heure aux affaires, autrement 
tout ce qu’on y fait est inutile. » Il tient donc l'avenir 
sous son regard, il le prépare, il le forme déjà, il l’ache- 
mine, et, remarque Silhon, il fait profession de « partir 
de trop bonne heure, pour ne manquer point d’arri- 
ver (2) ». Que si enfin il a touché le but, c’est qu’il n’a 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle du 10 juin. 
(2) Silhon voit là « le contre-pied de l’humeur ordinaire des 
Français ». 
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rien précipité. Ainsi il est bien vrai qu’il se faut hâter len- 
tement, comme disait Auguste, et comme le répétera 
Boileau. 

On pouvait supposer que les Français étaient fort 
ménagers du temps, car, d’une part, ils n’en dépensaient 
guère à se résoudre, et 1ls prétendaient, d'autre part, 
accommoder leurs différends et régler le sort de l’Europe, 
à la faveur, et par l'éclat, d’une seule journée. C'était 
faire, en réalité, la part trop belle à l'Ennemi, qui avait 
pour maxime : Vo y e/ tiempo. Richelieu allait, sans 
retard, changer tout cela. On a pu noter, en passant, l’in- 
cidente pleine de sens que Jean de Silhon insérait dans 
un texte d’ailleurs tout entier important : « … cette opi- 
nion qui a eu cours parmi les autres peuples, ef que ces 
derniers temps ont démentie, qu’il n’y a rien à craindre de 
nous que l’abord et la première chaleur ». Les longs des- 
seins n'avaient jamais été au gré de nos Français, et rien 
n'était si ordinaire parmi eux, que de commencer un 
ouvrage et d’en entreprendre aussitôt un autre, sans se 
mettre en devoir d'en achever aucun. Leur génie sem- 
blait né pour défier éternellement la raison, ou, si l’on 
veut, pour maintenir, en face de ses exigences, un uni- 
vers incomposé ; et La Rochefoucauld prenait garde que, 
de son temps, il s’en fallait qu’à cet égard la race se fût 
amendée sensiblement : « Le caprice de notre humeur, 
écrivait-il, est encore plus bizarre que celui de la For- 
tune. » Cependant Richelieu avait, de son côté, jeté 
comme un défi son propre exemple à la nation, et du 
reste légué à Mazarin, qui le devait léguer à Louis XIV, 
un des grands secrets de sa politique. 

Car l'Espagne tablait toujours sur l’inconstance des 
Français, qui avaient jusque-là, sans le chercher assuré- 
ment, si bien servi son ambition; et même elle jugeait 
fort propres à les détourner de leurs justes soupçons sur 
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elle ces rêves que le Siège apostolique avait accoutumé 
de ménager entre les deux couronnes : aussi les signait-. 
elle des deux mains. Giulio Mazarini, mandaté justement 
pour négocier une de ces trêves, connut sans délai que la 
France avait changé de maître et de méthode. La cour 
de Rome et Richelieu n'avaient qu’un but : assurer le 
repos de l'Italie. Mais le cardinal n’était pas d'humeur à 
accepter n'importe quelle paix; il fallait que les Espa- 
gnols, et les Impériaux, donnassent de solides gages, en 
ce qui regardait leurs intentions, et « d’autres sûretés 
que leur parole >. Encore ne voulait-il point poser les 
armes pour traiter : à cause que les Espagnols ne se rési- 
gnaient à passer aux actes que poussés l'épée dans les 
reins, et parce qu'aussi bien ses Français, disait-il, se 
fussent « débandés » au premier vent d’une suspension 
d'armes. Ainsi, il ne pouvait être question de #réve; et 
Mazarin eût pu discourir là-dessus pendant vingt ans, 
qu'il eût trouvé le cardinal encore et toujours intraita- 
ble (1). Bref, il s'agissait « d’en finir », ou de si bien 
asseoir la paix delà les Alpes, qu’il ne fût pas obligé tous | 
les ans de repasser les monts, sur un caprice de l'Espa- 
gne. Il donnait par là à son monde une grande leçon, 
savoir, que les gens pressés gaspillent le temps, et que 
ceux-là en sont au contraire bons ménagers qui, ayant, à 
loisir, préparé un ouvrage, ne le lâchent point qu'ils ne | 
l’aient conduit à sa perfection. | 
Mais porter à sa perfection le moindre ouvrage : cela | 
suppose tout un arf, et un art difficile. Il n’y a chef-d’œu- 
vre, après tout, qui ne décèle l’ouvrier, son industrie et | 
sa maîtrise : ce qui revient à dire qu'après tout le génie, 
s’il n’est cultivé à la fois et réglé, n’est non plus en dispo- 


(D & Che se io l’havessi trattato 20 anni, non sarebbe riceduto 
mai da quello mi diceva. » (Mazarin à Fr. Barberini, 14 fév. 1630.) | 
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sition qu’en état de rien achever. I! était clair que Riche- 
lieu gouvernait son génie, et qu’il n'avait cessé de le 
nourrir et tout d'un temps de l'exercer. Navarre et la 
Sorbonne avaient commencé de l'initier à la théologie et 
aux lettres humaines. Dès ce temps-là, et pour ainsi par- 
ler jusqu’à son dernier souffle, il lit, et il recherche les 
bons livres, dont il enrichit sa bibliothèque. Le grand 
livre du monde est autant ou plus à son gré; à ceux qui 
écrivent l’histoire, il préfère ceux qui la font. La cour lui 
est une seconde école, où du reste il sait discerner, d'avec 
le fretin des habiles, ceux qui font figure de maîtres : 
Henri IV, le président Jeannin et, sur tous, du Perron. 

Il s'empressait également auprès des diplomates étran- 
gers, de ceux entre autres qui passaient pour détenir, 
avec le secret des affaires, celui de les manier prudem- 
ment : le nonce, l'ambassadeur de Sa Majesté Catholique, 
celui de la Sérénissime. Il se formait à leur contact, il fai- 
sait son profit de leur expérience, et ne laissait pas, au 
surplus, d'étendre tous les jours la sienne. De l’une et de 
l’autre il tirait les règles de son arf, qui s’allait raffinant 
de jour en jour. Il apprenait à s’ajuster aux gens, aux 
milieux et aux conjonctures. Il savait écouter, si d’ailleurs 
il savait se taire : dont il devait faire deux règles, qui ne 
sont pas les moindres de son art. Il ne se fiait guère aux 
gens, ayant de bonne heure aperçu que la malice et l'in- 
térêt font en général toute leur constance, quand ils ne 
sont pas inconstants. Aussi se gardait-il soigneusement 
d'expédier, comme on dit, les affaires, et se réservait-il, 
avant que de les engager, d'y « penser » et d’y « repen- 
ser ». Il en prévoyait les progrès possibles, et il faisait 
bonne provision d’expédients, de serviteurs et de rechan- 
ges, afin d’être à portée, à tout moment, de remédier aux 
surprises. 

Ainsi la France allait, sous l'impulsion de Richelieu, se 
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ressaisir, et composer son âme et son action, dans le des- 
sein d'entreprendre à bonnes enseignes, et dans le des- 
sein d'achever de grandes choses. Car il est vrai qu'on ne 
fait rien, ou rien qui vaille, et qu'on ne tient propre- 
ment rien, à moins que d’avoir répéré, en soi et hors de 
soi, les forces qui nous sont données, de les avoir rédui- 
tes à la condition de moyens, et rapportées à une même 
fin. 

On ne peut pas dire pourtant que cette stricte disci- 
pline fût, en général, au gré de nos Français. La race, à 
cet égard, avait témoigné jusque-là d’une humeur peu 
traitable ; et les plus grands soucis du cardinal devaient 
précisément venir de là. Cependant l'instinct de la race, 
— avec cette humeur indocile et la plus flagrante instabi- 
lité, — emportait le plus beau des dons, savoir : cette qua- 
lité de désir qui fait les chevaliers et les apôtres. Or il 
importait de sauver cela, dans la débâcle concertée, et 
déjà en chemin, des anciennes valeurs; et il importait 
d'assister ce germe précieux, ou de le secourir de si 
vigoureuse manière, qu’il pût enfin donner, en toute sai- 
son, tout son fruit. C’est à quoi butait justement ce parti 
pris d'amener les Français à prendre possession d’eux- 
mêmes, à plier leur courage aux consignes du corps, et à 
suivre docilement leur chef : qui leur enseignait, par 
l'exemple, que celui-là peut tout oser dont la prudence 
est consommée et capable en tout temps d’asservir la For- 
tune. 

Les succès de l'Espagne étaient venus à point pour 
mettre dans une évidence accrue ces très anciennes véri- 
tés. Ferdinand d'Aragon était habile, dans la mesure où 
il était ambitieux. Il l'était donc infiniment, et même, 
ajoute Antoine Varillas, il était si dissimulé, qu’il en eût 
là-dessus remontré à Tibère. 

Aidé de Ximénès et de Gonzalve, il avait réussi à 
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maîtriser cette chevalerie piaffeuse, aragonaise ou castil- 
lane, à endiguer cette force comme démente, à la munir 
de sens et d’entregent, et à la jeter sur l'Europe. Il fon- 
dait, dans le même temps, cet impénétrable Conseil, qui 
allait disputer de la prudence avec Venise, et avec Rome, 
et les amener à juger presque possible, ou possible en 
quelque façon, le dessein de la monarchie universelle. 
C'était à ce fameux Conseil d'Espagne, qui s'était 
rendu, sans délai, « formidable à l'Europe », que Richelieu 
avait affaire. La partie était donc très sérieuse, et l'ennemi 
de taille à se défendre, comme il l'était à entreprendre 
infatigablement. Sa politique avait été, dès le début, pro- 
fonde et raffinée ; mais il y avait apporté, avec le temps, 
des raffinements de surcroît et, on peut le dire, inouïs. 
Il n’y avait donc rien à faire, si ce n’est se mettre en 
état de répliquer à cette profondeur d’entendement, qui 
était l'âme du système, par une profondeur d’entende- 
ment au moins égale. C’est ce que fit le cardinal, qui mit 
en œuvre pour surprendre, et pour sonder à fond, les pra- 
tiques et les desseins du Conseil d'Espagne, outre une 
légion d'agents, la conscience la plus aiguë qui fut jamais. 
La leçon qu’il donnait ici ne devait pas se perdre, et Bos- 
suet l’allait transmettre au grand dauphin sous un vête- 
ment judaïque : « David, lisons-nous dans sa Politique, 
ne se soutint pas seulement par courage (contre Absa- 
lon), mais employa toute sa prudence... Et pour aller à la 
source, il tourna tout son esprit à détruire le conseil 
d’Architophel, où était toute la force du parti contraire. » 
Il est bien vrai que Richelieu avait pris ses mesures, 
et fort exactement, pour que sa doctrine lui survécût et 
demeurât, l’espace au moirs de deux générations, la loi 
suprême du royaume. Il avait déposé cette doctrine, qui 
était son plus cher trésor, en des mains sûres, celles de 
MM. de Sorbonne, de MM. de l’Académie, et de son suc- 
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cesseur au ministère ; si bien que le dépôt en devait pas- 
ser naturellement, et pour ainsi dire infailliblement, dans 
les mains de Louis le Grand. Il savait que l'Espagne 
escomptait sa mort, toujours imminente, qui lui allait 
permettre, pensait-elle, de ressaisir cet ascendant dont il 
l'avait frustrée, à son propre profit. Ce calcul n'était pas 
fondé sur le néant, et il s’en est fallu de peu qu’elle ne se 
vît, en effet, rétablie dans la possession où elle avait été 
d’arbitrer, sans se faire tort, les affaires du continent, et 
de « seigneurier l'Europe +, comme disait le Cardinal. 
Loret s'étendra là-dessus sans discrétion dans sa Gazette 


(650-652) : 


Mais je sais que les Espagnols 
Ne sont pas des gens assez fols 
Pour s’adoucir durant nos noises 
Et nos dissensions françoises.…. 
Ils sont, ma foi! trop politiques. 


Ces gens-là n’ont barre sur nous 

Que d'autant que nous sommes fous. 
Mais ce qui fait désespérer, 

C'est de voir que des Français mêmes 
S'attirent ces hontes extrêmes; 

Et l’on peut contre eux argüer 

Que, bien loin de contribuer 

A rendre moins puissante et riche 

La superbe Maison d'Autriche, 

Is procurent visiblement 

Son fatal agrandissement. 


Cependant Mazarin tint bon et réussit à maintenir, 
contre vents et marées, le mot d'ordre du feu pilote et la 
fortune de la France. Cette étonnante obstination d’un 
ministre, en somme étranger, à venir au secours d’une 
nation déchaïnée contre sa personne, ne serait pas une 
petite énigme, si nous ne savions le subtil et indénouable 
lien, tissu par Richelieu lui-même, aux fins d’attacher 
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Mazarin au trône et aux pas d’une reine. Concevoir un 
tel #ar1age, l’acheminer adroitement, le rendre comme 
inévitable : il ne fallait pas moins, pour oser cela, qu'un 
sens et un cœur héroïques. Au reste, Richelieu, par plus 
d’un exemple éclatant, a tâché d'établir cette maxime, 
qu’il n’y a travaux difficiles, en marge de la tradition et 
de l’usage, qu'on ne doive entreprendre et poursuivre 
inlassablement, quand la raison les juge nécessaires. 
Mais la raison qui commande ces travaux-là est une 
raison courageuse, qui n'épargne rien ni personne ; une 
raison affranchie de tout amour-propre, libre de préjugés, 
qui ose regarder en face et le mal et le bien, et qui ose 
nommer par leur nom l’un et l'autre. Ce n’est pas chose 
aisée que de regarder ce qui est sans parti pris; mais à 
moins que d'ouvrir des yeux en quelque sorte neufs sur 
ce grand univers, sur soi-même et sur le prochain, on 
n’est pas en état de juger, ni de faire. La France, aidée 
de Richelieu, s’allait donner cette raison lucide et assez 
généreuse pour ne craindre point de faire à chacun 
bonne justice. Elle allait soumettre le monde, et dans le 
monde l’homme ; mais soumettre en particulier son âme 
et son passé à un examen rigoureux, pour enfin en venir 
à contresigner le verdict peu indulgent que Richelieu 
avait rendu ou prononcé contre elle. L'examen en ques- 
tion était la condition, ensemble, et le moyen de ce chan- 
gement surprenant dont la France devait donner le spec- 
tacle à l’Europe, et qui n’était pas moins qu’une révolu- 
tion, la plus authentique, à coup sûr, de son histoire. 
Cette révolution allait renverser, en effet, les principes 
reçus et les anciennes habitudes, et substituer sans retard 
à un devenir chaotique un progrès surveillé, à la cons- 
-cience indébrouillée des multitudes une pensée formée, et 
en général à l'amorphe une forme sévère. La politique, 
la guerre, les lettres, étaient particulièrement visées ici; 
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mais la politique d’abord, parce qu’elle abritait en quel- 
que façon tout le reste. 

A l'ombre d'un État qui n’avait encore trouvé ni sa 
ligne ni son assiette, pouvait-on s'assurer de quelque 
chose? 

Réformer l'État, c'était lui donner une forme : c'é- 
tait, en d’autres termes, dégager, dans le corps de la 
nation, les organes et leurs fonctions, composer les uns 
et les autres et subordonner effectivement tous les orga- 
nes secondaires au chef ou à la tête. Encore fallait-il jeter 
dans celle-ci, avec la décision, de la lumière ; et d’ailleurs 
éclairer généralement tout le monde, de sorte qu’un cha- 
cun demeurât à jamais persuadé que « le monde ne sub- 
siste que par la liaison de cet ordre qui soumet le parti- 
culier au général ». Richelieu redira, dans son 7Zes/ament 
politique, « qu'un tout ne subsiste que par l’union de ses 
parties, en leur ordre et en leur lieu naturel. » Cette 
grande loi qui avait été jusque-là méconnue, on l’allait 
mettre à tout et imposer à l'œuvre d'art, — C'est-à-dire à 
la fois aux écrivains et aux artistes —, dans le même 
temps qu’on sommait les Grands, les Huguenots, les 
Parlements, de s’y ranger. 

Ainsi, désormais, une tête qui aura su étreindre ses 
pensées, y introduire de la distinction, les conduire par 
ordre, sera une tête bzez faite. Un ouvrage ne sera bon, 
ou derechef bien fait, que si, à sa manière, il rappelle les 
proportions du corps vivant ; que si l’on y surprend d’a- 
bord, et d'une vue, la prudence de l'architecte; que si 
enfin les membres en sont nets, bien dégagés et rapportés 
les uns aux autres. Un livre ou une pièce de théâtre non 
accordés à ce canon seront, par décision de Chapelain, 
jugés « barbares » ; et l'Académie là-dessus ratifiera, tout 
d’une voix, l'arrêt de Chapelain : la barbarie n'étant rien, 
en effet, que l’inaptitude à régler et à gouverner son 
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génie, ensemble à disposer heureusement, à construire 
un ouvrage. En prenant séance chez les Quarante, Daniel 
Huet, après quantité d’autres, se montrera particulière- 
ment sensible à l'honneur de siéger parmi « tant d’hom- 
mes rares, choisis et réunis contre la barbarie, par le grand 
cardinal de Richelieu ». 


IVE NÉ EISUCCES 


Assisté des meilleures têtes et des meilleures plumes 
du royaume, qu’il avait su gagner à son dessein d'abolir 
une tradition déraisonnable et d'instaurer en France un 
État digne de ce nom, Richelieu devait rencontrer en 
outre, dans la masse de la nation, avec un nombre de 
concours exprès et spontanés, de secrètes complicités. 
Les États Généraux de 1614 avaient révélé que le Tiers 
et le Clergé souffraient impatiemment les alarmes conti- 
nuelles, les voleries et les affronts dont les grands loups 
du second ordre, et leur clientèle de louveteaux, fati- 
guaient le peuple. Ce dernier était donc gagné aussi, en 
quelque sorte; mais parce qu’il n’avait qu’un sentiment 
confus de l'intérêt commun et de la menace espagnole, 
et qu’il n’aimait non plus le Fisc et les fourriers que les 
Huguenots et les Grands, il allait témoigner de quelque 
impatience encore : à l'endroit d’Alcide et de ses travaux. 
Or celui-ci ne pouvait tolérer dans les petits l’insubordi- 
nation qu'il châtiait dans les Grands; si bien qu'il ne 
laissa pas d'achever ses glorieux travaux, mais non sans 
faire violence un peu à tout le monde. 

Il se vit, en particulier, contraint de rappeler aux Par- 
lements, avec quelque vigueur, les inconvénients de la 
confusion des pouvoirs, et que le roi qui était, Dieu 
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merci, pourvu d’un bon conseil, se pouvait passer de 
« tuteurs »; qu'il était roi, précisément, pour faire les 
fonctions de roi, et que celles d'un magistrat se limitaient 
à rendre la justice aux sujets de Sa Majesté. On ne peut 
pas dire, il est vrai, de ces princes de la chicane, qu'ils 
fussent de grands politiques ; mais « nourris aux lettres 
humaines », ils n'étaient pas, en général, incapables de se 
prêter à quelque accommodement de raison. C’est ainsi 
que le Cardinal n'eut pas de peine à tirer de la Robe 
quelques-uns de ses écrivains et presque tous ses inten- 
dants. Au reste, la patrie, — la chose avec le mot —, était 
pour ainsi dire née avec la bourgeoisie lettrée, qui n’avait 
pas de la grandeur française un sentiment mesquin et 
qui soutenait, un peu mieux que la gent féodale, ce 
qu'elle-même allait nommer /a majesté de la Couronne. 

Une fois vaincus, et soumis, les Huguenots se laissè- 
rent conduire à la prudence du ministre, qui n’avait 

Jamais exigé de ces sujets du roi que l’aveu de leur sujé- 
tion. On ne vit jamais cardinal tenir aux hérétiques, et à 
l'hérésie elle-même, langage plus honnête; si d'ailleurs 
jamais cardinal ne montra plus d'habileté, et d’entregent, 
pour ramener des frères séparés. Ceux-ci,on l'entend bien, 
n'étaient plus séparés que par la croyance ; car on les 
rencontre partout, dans la société, à la cour et dans les 
armées, sur un pied à donner quelque jalousie à ces 
preux, nés catholiques, qui marchandaient au prince leur 
service et à Son Éminence le respect. 

Jusqu'à la veille de sa mort, le cardinal se verra con- 
traint de sévir contre la race des barons rebelles, sûrs de 
trouver toujours audience auprès de Monsieur, frère du 
roi. La noblesse servait comme de rempart à l'esprit dela 
vieille Gaule; c’est pourquoi Richelieu ne feignit point 
de faire, à ses dépens, de grands exemples. Il fallut que 
Cinq-Mars, grand écuyer et favori, payât sa criminelle 
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étourderie, tout comme Henri II de Montmorency. Là- 

dessus le ministre avait une maxime invariable : il « se las- 

sait moins de châtier que les délinquants de faillir ». On ne 

pouvait à moins dompter l’engeance de ces fauves, tous 

lions en effet; ni les dresser à servir dans le rang. Si 

leur courage défaillait, il n’y avait plus d'épopée; mais 

celle-ci était un ouvrage de longue haleine, et de conseil 

à proportion : elle exigeait des courages patients, dociles 
à la main du grand ordonnateur. Or on observe qu'après 

tout, Richelieu vint à bout d’apprivoiser, et de tenir en 

bride ces lions jusque-là déchaînés. Sa présence aux 

armées médusait celles-ci, en quelque sorte, et rangeait 
un chacun à son devoir. Ambroise Spinola, qui l'était 

allé saluer au camp, devant la Rochelle, y vit ce qu'il 
n'avait jamais rêvé ; il n’en pouvait croire ses yeux. L’ar- 

mée française lui devait donner bientôt un spectacle 

analogue en Italie : « c’est alors qu'il a confessé, écrit 

Silhon, que les Français avaient changé d'humeur, ou 

pour le moins que les brebis étaient les mêmes, mais 

que c’étaient d’autres pasteurs qui les gouvernaient ». 

Il était naturel que le clergé s’abstint de discuter 
publiquement et de fronder le pouvoir établi. Il était 
naturel aussi qu’il éprouvât, en général, quelque fierté à 
voir au ministère, et à la tête du conseil, un prince de 
l’Église. Celui-ci faisait profession de quelque vingt 
métiers, et il semblait qu’il fit l'honneur à ceux de sa 
robe, de leur reconnaître un génie universel. De l’un (1) 
il fit un amiral, de l’autre (2) un général d'armée; de 
celui-ci (3) un intendant, de celui-là (4) un majordome. 


(1) Henri de Sourdis, archevêque de Bordtaux, 

(2) Le cardinal de la Valette. 

(3) Daniel du Plessis, évêque de Mende., 

(4) Léonor d'Estampes de Valençay, évêque de Chartres. 
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Cependant parce qu'ils étaient tous clercs, et nombré 
d’entre eux plus grands clercs que le commun des gens 
de lettres; parce qu’ils avaient , de surcroît, mission pour 
enseigner et charge d’âmes, le cardinal connut d'abord 
qu’ii avait en eux l'instrument prédestiné de la réforme 
essentielle, celle des esprits et des cœurs. 

Non qu'ils fussent tous à son gré, ou qu’il ne vit fort 
bien que beaucoup d’entre eux nourrissaient quelque 
tendresse pour les jeux de la France traditionnelle, et 
pour ses terribles franchises. Mais il était comme eux 
d'église, ouvertement leur serviteur, et le plus habile 
homme du royaume. Il ne réussit pas à faire de Fancan, 
ni de Mathieu de Morgues, des prodiges de jugement ; 
mais Jean-Pierre Camus, ce franc Gaulois, profita mer- 
veilleusement à son école; et la vieille Sorbonne enfit 
autant. 

L'Académie, qui, dès sa fondation, avait fait sa place 
au clergé, et qui condensait, en quelque façon, toute l'in- 
telligence du royaume, devait se mettre aussi, nous l’avons 
vu, à l’école de Richelieu, et se faire auprès du public 
l'interprète de sa doctrine et son intrépide second. Les 
légions gauloises allaient donc être, de toutes les maniè- 
res, et de toutes parts, assaillies, et enfin culbutées par 
_les troupes du cardinal. Ses hommes de plume, en parti- 
culier, allaient faire merveille, et si bien harceler, incom- 
moder, traquer, tourmenter l'ennemi, qu’il finira par se 
rendre sans conditions. Jamais bataille ne fut engagée 
sous de meilleurs auspices, ni si entièrement gagnée. Les 
gens de lettres, désormais, rivaliseront de prudence avec 
le prince ; ils seront ses meilleurs et ses plus sûrs vassaux. 
Ils tiendront à honneur de ne plus fronder l’art, de servir 
la raison, d'en étendre partout l’empire. L'Académie 
dispensera ou l'éloge ou le blâme, selon qu'on aura fait 
de son génie un bon usage ou au contraire un usage 
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déraisonnable. Il est vrai qu’en dépit de ses censures, le 
Cid, né vigoureux, se soutiendra longtemps, toujours; 
mais éprouvées au feu de la dispute, les règles, sans délai, 
et en dépit du Czd, auront acquis force de loi. 

A la date où nous sommes, l’Intelligence a donc partie 
liée avec le prince, armé du glaive. L'un portant l’autre, 
ils feront pression sur l'esprit public, et l’amèneront, de 
force ou de gré, à se tordre pour ainsi dire et à se retour- 
ner contre lui-même. La révolution ne sera tout à fait 
achevée qu'après la Fronde : aussi la met-on à l'actif, 
pour l’ordinaire, et sous le signe du plus grand des rois. 
Mais elle était déjà si bien en train, aux jours du cardi- 
nal, que Balzac, dès l’année 1631, la jugeait accomplie : 
« J'ai de la peine, écrivait-il, à me croire moi-même, 
quand je considère le présent et qu’il me souvient du 
passé. Ce n’est plus la France de dernièrement, si déchi- 
rée, si malade, si caduque. Ce ne sont plus les Français, si 
ennemis de leur patrie, si languissants au service de leur 
prince, si décriés parmi les nations étrangères. Sous le 
même visage je remarque d’autres hommes, et dans le 
même royaume un autre État. L'ancienne apparence 
reste, mais /'zntérieur est renouvelé, Il s'est fait une révolu- 
tion morale, un changement de l'esprit. » 

Personne n’a mieux vu le caractère, ni mieux dit le 
succès étourdissant, du principal et du plus glorieux des- 
sein de Richelieu. 


FipAo-JUSTINIANI. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Paul Dukas 


Sans doute, n’y a-t-il guère d'artistes dont la disparition 
_pôt laisser un vide comparable à celui que vient de creuser 
la mort de Paul Dukas. Le fait est d'autant plus digne de 
remarque, me semble-t-il, que nul ne pouvait plus raison- 
nablement attendre de ce grand musicien les œuvres que 
nous espérâmes si longtemps et qui seraient venues s’inscrire 
à la suite d’Ariane et de la Péri. Il est vain, paraît-il, de 
compter sur la publication posthume de quelque ébauche, 
de quelque esquisse ; Dukas lui-même s’y serait formellement 
opposé. D’après les renseignements que j’ai pu recueillir de 
la bouche d’un de ses amis intimes, il fui est arrivé à plu- 
sieurs reprises de s’arrêter brusquement, découragé, dégoûté, 
parce que l’œuvre à laquelle il travaillait ne « sortait » pas; 
parce que, semble-t-il, l'effort créateur ne lui paraissait pas 
séparable d’une certaine joie hors de laquelle il risquait de 
se professionnaliser et de s’avilir. Il alla parfois, m'affirme 


mon interlocuteur, jusqu'à se qualifier lui-même d’amateur, | 


et l’on voit sans peine quelle acception il entendait donner 
à ce mot ici bien inattendu. C’est dans le même sens que 
Nietzsche lui aussi aurait pu dire : Je suis un amateur. Ce 
n'est pas sans dessein que je tente ici ce rapprochement. La 


musique que Nietzsche appela de ses vœux, la musique | 


méditerranéenne par-delà Wagner, ce n’est certes pas chez 
le Strauss trivial et grandiloquent de Zarathustra que nous 
la rencontrons, mais bien chez l’auteur de l'Apprenti Sorcier 
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et la Péri. Le Nietzsche dont je parle ici n’est pas, bien 
entendu, celui de la Volonté de Puissance; c’est le successeur 
sans doute unique de Gœthe, un Nietzsche qui ne succombe- 
rait pas à la tentation de réaliser ses propres mythes, d’en 
devenir l’esclave et de les proposer comme un nouveau 
Credo à de nouveaux fidèles; un Nietzsche qui jusqu’au 
terme, au nom de la liberté de l'esprit, aurait su transcender 
les expressions partielles et toujours suspectes d’une pensée 
inféodée sans le savoir à des données qu’elle n’a pas su se 
rendre à elle-même transparentes. Comme l’a écrit naguère 
très justement M. Édouard Dujardin, Ariane est le person- 
nage nietzschéen par excellence; et le thème de la pitié sur- 
montée qui éclaire toute la fin du drame d’une lumière à la 
fois si tragique et si humaine est celui en lequel se condense 
le meilleur, le plus pur de la sagesse nietzschéenne. Toute 
cette fin d'Ariane et Barbe-Bleue, depuis l’époque lointaine où 
elle me fut révélée — il y a de cela si je ne me trompe vingt- 
huit ans —, m'est toujours apparue comme un sommet de 
la musique. Un ineffable, un insurpassable. Au même titre 
_ que la Mort d’Yseult ou que la fin de Pelléas, mais en un 
sens peut-être encore plus intimement personnel. J'ai tou- 
jours eu, me semble-t-il; le sentiment que cette fin me con- 
cernait, qu’elle me visait, moi, en tant que personne; et 
même aujourd’hui, même converti, je garde l’assurance que 
ceci est vrai, que cet appel si tendre et si pressant d'Ariane 
aux captives volontaires m'est adressé à moi aussi. Et voici 
peut-être l'explication de cette impression étrange et persis- 
tante. Dans un monde qui n’aurait pas connu l'Incarnation 
— et c’est dans ce monde-là qu'a vécu Paul Dukas, jusqu’au 
terme, il me semble —, il n’y aurait pas de plus haute sagesse 
que celle d'Ariane. Une sagesse qui paraît atteindre au bord 
même de la charité, mais qui en reste séparée par l’abime 
qui se creuse entre la nature et le surnaturel, entre la raison 
du sage et la folie du saint. Il faut aller plus loin et avoir le 
_ courage de reconnaître que pour une Ariane qui vit dans la 
lumière sans doute, mais sans participer à la grâce, sans 
même pouvoir la soupçonner, tout chrétien doit apparai- 
12 
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tre comme un esclave volontaire. Scandaliserai-je quelque | 
lecteur en disant qu’en beaucoup d’entre nous il demeure 
de hautes régions non évangélisées et où réside encore je 
ne sais quel démon altier de la famille d'Ariane? Un démon, 
dis-je — car il refuse et il nie, peut-être Ariane ignorait- 
elle. C'est entre ce démon, qui ressemble fort au dieu des 
philosophes, et le Dieu d'Abraham et de Jacob que se joue | 
en nous-mêmes la partie redoutable — celle que sur la terre 
nous ne pourrons jamais être sûrs d’avoir définitivement 
gagnée. Mais à supposer même que nous soyons libérés 
des prestiges de ce démon radieux, la pensée des autres 
demeure en nous comme une hantise, de ceux qui sont 
demeurés dans l'ombre et peut-être la préfèrent. Dans ce 
_ nouveau registre cette scène sublime change d’aspect; nous 
pouvons y discerner je ne sais quelle préfiguration d’une 
tragédie plus haute, de la tragédie absolue qui ouvre sur le 
ciel 

Jusqu’à quel point Dukas lui-même a-t-il pris une cons- : 
cience claire de ces profondeurs métaphysiques? Le saurons- 
nous jamais? On me laisse espérer que sa correspondance 
sera partiellement publiée en même temps que seront réédi- | 
tés les articles de critique d’une si remarquable pénétration 
qu'il donna jadis à la Revue Blanche, à la Revue Hebdomadaire, 
etc. Il faut que ces publications aient lieu, Ce n’est pas sans 
motif que tous ses élèves, tous ses amis sont en proie depuis 
quelques semaines au sentiment, je ne dis pas seulement de 
l’irréparable, ce qui va de soi, mais d’une perte absolue qui 
laisse pour eux le monde diminué. Il était le Maître, comme 
le fut Vincent d’Indy, bien qu’en un sens un peu différent. | 
Lui disparu, les musiciens n’ont plus de guide, ils n’ont plus | 
de pilote. Les meilleurs d'entre eux — ne disons pas les plus 
grands : c'est un mot qu'il ne faut pas galvauder — sont 
livrés aux caprices de leur fantaisie, aux hasards de leur | 
passion. Ceux mêmes que nous pouvons admirer avec le | 
moins de restrictions — un Maurice Ravel, un Albert Rous- ! 
sel, malgré quelques très rares incursions en des contrées 
plus haut situées — restent des magiciens et seulement des 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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GABRIEL Marce. 
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Notes à propos de l'Exposition 
d'Art Italien 


Pourquoi en sortant du Petit Palais, comme poussé par un 
ressort, ai-je dit au jeune camarade qui m’accompagnait : 
« Si nous allions maintenant en face? » A quels réflexes 
devais-je cette proposition? Simple curiosité? S’y mêlait-il 
un peu de malice? je ne sais... De toute façon c’est bien 
gaillardement que nous traversons l’avenue Aiexandre-Il!, 
et nous voilà au Grand Palais, au Salon. Oh! les guichets ne 
_ sont guère encombrés ici; personne devant nous, personne 
derrière, et notre visite se continue ainsi solitaire tout au 
long de ces innombrables salles. 

Or, plus je les parcours, ces salles, plus les portraits, les 
paysages, les natures mortes, les compositions, se succèdent 
— avec leurs défauts certes, mais aussi leur variété d’exécu- 
tion —, plus cette absence de visiteurs me semble peu justi- 
fiée. : 

Car enfin, si au Petit Palais tous ces chefs-d’œuvre de 
l'Art Italien nous transportent d’admiration et du même 
coup nous accablent aussi, pauvres peintres modernes, il 
faut penser que c’est là un choix fait parmi les chefs-d’œuvre 
que l’art nous a donnés au cours des siècies qui furent les 
plus glorieux pour la peinture et la sculpture. 

Le Grand Palais, au contraire, ne contient qu’une année de 
production artistique (et ce n’est qu’un fragment), et cepen- 
dant elle occupe une superficie qui dépasse de beaucoup 
celle où se pressent les œuvres de nos grands frères italiens. 

Cette production, par son abondance seule, est-elle si 
négligeable? et les qualités qu’on y rencontre ont-elles 
vraiment si peu d'intérêt? 

En toute équité il faut dire non. 


= 
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Et sous l'effet de cette réaction, mes muscles se tendent; 
je ne veux plus penser à la fatigue, conseillère de l’ennui, 
qui pourrait me gagner à l'examen de cette terrible enfilade 
de Galeries. Non, mon attention s’aiguise au contraire, et 
c'est l'œil aux aguets que je fouille les coins les plus aban- 
donnés des salles et des pourtours. 

Or tout ébloui que je fusse encore des beautés que nous 
avait offertes le Petit Palais, j'étais bien obligé de reconnai- 
tre que mon œil était souvent attiré par les qualités d’at- 
mosphère, des imprévus d’harmonies, des variétés de pâte, 
des combinaisons de lignes commandées par nos costumes 
modernes qui m’apportaient des sensations nouvelles, tow- 
chaient à des fibres restées en sommeil jusque- -là en moi. 

Et quittant le Salon par l’esprit, je pensais à toute cette 
École de 1830, à nos grands impressionnistes, vivant dans 
la peine et l'isolement, travaillant sans souci de la malveil- 
lance ou de l'ironie du public; poursuivant sans relâche les 
découvertes qu'ils arrachaient à la nature et nous mettant 
ainsi en main de puissants leviers pour continuer avec des 
moyens nouveaux l’œuvre charitable que Dieu attend de 
tous les artistes : Faire du bien aux autres, en leur contant 
nos joies, nos angoisses, nos peines, en leur faisant surtout 
partager nos espérances. 

En art, quoi qu’en pensent beaucoup, le bat, ce n’est pas 
d’abord d’apprendre un métier : c’est d’abord de laisser par- 
ler la charité qui est en nous. Mais elle n’est pas aisée à 
découvrir, embroussaillés que nous sommes par toutes les 
inventions, les subtilités qu’emploient notre orgueil et notre 
égoïsme pour ligoter cette charité, enfant terrible qui, tout 
d’un coup, sait si bien renverser les idoles qui veulent la 
remplacer, métiers ou techniques faits pour servir les pares- 
seux, les incapables ou les vaniteux. 

Ce sont ces pensées qui me hantaient sans doute quand, 
tout en admirant les chefs-d’œuvre italiens, je disais à part 
moi : « Corot, cher Corot, comme je voudrais voir sur ce 
mur, à côté de tous ces colosses, la Petite mariée de la Col- 


lection Moreau-Nélaton! » Et ainsi, de réflexes en réflexes, 
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ma pensée se précisait : En art comme en religion il ne 
s’agit pas de comprendre, il s’agit d'aimer. 

‘ Un cri, un geste d'amour tiendra toujours sa place à côté 
du plus beau chef-d'œuvre, le dépassera peut-être. 

Oui, la Mise au tombeau du Titien et sa Femme couchée sont 
des œuvres admirables; j'en vois toutes les raisons de 
science, d'équilibre dans la composition, de dessin dans la 
forme, d'harmonie dans les tons, d’arabesques dans les 
lignes, je lui vote des deux mains le « Prix de Beauté », 
comme à Raphaël, à Véronèse, car mon sens critique est 
pleinement satisfait, j'admire autant que quiconque..…., mais 
j'entends Alceste me souffler à l'oreille : « J'aime mieux ma 
mie, Ô gué, j'aime mieux ma mie... » 

Eh oui, j'ai plus de consolation à considérer le petit moine 
de Philippino Lippi, tout humble, la figure illuminée par un 
sourire si doux... Comme il ferait bon causer avec lui du 
bon Dieu! Comme j'aimerais me mêler à ces petits groupes 
de Fiorenzo Lorenzo, vivre avec eux, respirer l’air frais de 
ces paysages tout clairs où ils se tiennent assemblés! Avec 
quel puissant et simple dessin Cartagno nous présente ses 
deux personnages ! Quel art sain et franc, quelle gravité, 
quelle belle austérité de tons chez Cossa... et Bergignonl... 
Pourquoi cette détente du cœur à résoudre ces plus modestes 
artistes? C’est que nous nous sentons plus près d'eux, avec eux 
nous nous sentons plus en famille. Il en est de même avec 
les primitifs de tous les pays; ils nous trouveront toujours 
une place pour dresser notre maison petite ou grande, pour 
y cultiver le jardin, faire notre prière, cueillir et copier les 
fleurs du bon Dieu : elles sont toujours parmi les fleurs 
humbles mais si jolies et si parfumées, et combien supérieu- 
res à ces admirables monstres que les jardiniers de la ville 
font naître à la façon dont Hitler veut renouveler la race de 
son pays! 

Quelle conclusion tirer de tous ces bavardages? C’est qu’il 
y a des artistes qui ouvrent des portes sur l'infini, d’autres 
qui les ferment, les bouchent. Ils s’y emploient, ceux-là, 
avec toute leur science, leur virtuosité, leur imagination, et 
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ce sont les Génies — oh! je les salue en tremblant, en ram- 
pant; mais j'aime mieux les Saints parce que l’on peut les 
embrasser, eux, et que leurs conseils ne sont que de Dieu. 

Donc, si nous devons tant à cette Exposition unique par 
toutes les beautés qu’elle nous présente, sachons-lui gré 
aussi de ce qu’elle nous aide à découvrir le terrain qui nous 
reste à exploiter. 

Non, il n’y a rien à ajouter à Titien ou Raphaël, mais 
admirons-les, étudions-les. 

Chez nous Français il n’y a rien à ajouter non plus au 
Palais de Versailles; entretenons cependant ses jardins, 
goûtons la joie de nous y promener le dimanche avec nos 
plus beaux habits, mais, rentrés chez nous, retroussons nos 
manches, pour gagner notre pain quotidien, soutenir le voi- 
sin plus malheureux, convertir les Francs-Maçons, éclairer 
les communistes, et ouvrir les bras à nos pires ennemis : 
voilà notre programme à nous artistes d'aujourd'hui. Ne 
mérite-t-il pas que l’on s’y donne tout entier? 

Tintoret nous le prêche si bien au Petit Palais, dans son 
admirable Cène, où le Christ, comme soulevé de terre dans 
un mouvement passionné, distribue à pleines mains, des 
deux mains, le Pain Sacré à ses apôtres qui le portent au 
monde. Quel geste pourrait mieux s'adapter à notre époque 
où tout le monde meurt de faim physiquement et morale- 
ment? 

Le grand Italien nous dit là dans quel sens nous devons 
besogner : dans un joyeux, héroïque apostolat!... Pauvre 
monde dont toutes les facultés d’action sont orientées vers la 
violence, alors que nous ne souffrons que du manque d’a- 
mour | | 


G£orGes DESVALLIÈRES, 
de l’Institut, 
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La Cité perdue ({) 


Gergovie égarée, qui la retrouvera? par la vertu de 
quel pendule magique, depuis des siècles qu’on s’y 
acharne ? 

Pourtant la place est chaude encore, c’est bien le 
pouls du grand pays qui bat là-bas ; un haut lieu de sa 
jeunesse. 

« L'oubli pousse plus vite que l'herbe sur les tombes », 
a dit le sage; sur les villes défuntes aussi. 

Inutile de remonter jusqu'à l’Atlantide; regardons 
chez nous à quelque quinze ans en arrière. « Ici fut le 
village de X. »... lit-on sur l'emplacement livré aux orties 
de telle bourgade meusienne où il faisait bon vivre hier. 

Et pour combien de choses il en va ainsi! 

Des apparences hautaines d’orgueil et de granit, et puis 
plus rien que des traces incertaines perdues dans les 
sables ; tout à redécouvrir sans cesse, et tant à s’interro- 
ger en soi, autour de soi, partout. 

Partir à la recherche du camp gaulois, voilà de quoi 
passionner l'esprit, réchauffer le sang par un beau matin 
vivace de soleil et de vent, surtout quand on s’y met avec 
cette indépendance, cette intrépidité qui à elles seules 
pourraient sufhre de programme. 

Mais il y a mieux, et davantage ; à ce détour Pourrat 
nous attend, là il voulait en venir. 

Ici on marche en montagne, l'air court librement parles 
étendues, l'horizon étendu au large, la vue portant droit, 
loin devant. L'œil perçoit mille et un détails humains 
de contrées, de cultures et de maisons, l'appétit vous 
pousse parmi les digitales, on a envie de savoir ce qui se 


(1) Henri Pourrat, La Cité perdue, Spes, éditeur. 
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trame dans tel repli de sapins, dans telle fourmilière loin- 
taine vaguement touchée par la lumière. 

Que font les gens à cette heure, à quoi tournent leurs 
pensées, leur élan ; et nous-mêmes, où en sommes-nous, 
où nous mène la vie du siècle présent, à l’abîme peut-être, 
de ce train accéléré? 

À moins que n’approchent les horizons d’une nouvelle 
Terre Promise... Qui le dira? 

En regard de ces éternels pourquoi, menti le mes- 
quinerie de nos soucis, des petites trahisons, des calculs, 
de ces querelles fratricides de porte à porte, de peuple 
à peuple : pauvres insectes d’un jour accrochés à l'écorce. 
ronde. 

« Ah! les hommes devraient s'aimer. » 

Si chacun, le voulant de ferme propos, savait semer un 
peu d'amour sur son domaine, quelles moissons de joie 
ne verrait-on pas se lever en chrétienté? 

Voici ce que nous propose en fin de compte ce livre 
d’honnête homme, de Français de France; là il faut trou- 
ver la clef de la Cité future, le vrai remède à tellement 
de malaises et de malentendus. | 

Sur le seul plan immédiat déjà, il faudrait renouer les 
vieilles parentés terriennes, rendre aux métiers leur 
saveur, se pencher sur le passé de la nation, avoir affaire 
à des personnes, non pas à d'irresponsables automates, 
arriver pour tout dire, afin que puisse y refleurir le sou- 
rire, à arracher ce masque d’or et d’égoïsmes sur le visage 
de la société. 

Alors pourra-t-on faire mieux que de rêver à cet ordre 
nouveau qu’'appellent tant d'âmes de bonne volonté de. 
par le monde. 

Depuis plus de dix-neuf cents ans qu’Il nous en supplie, 
l'écouterons-nous ce soir le compagnon d'Emmaüs, l’'Ami 
au flanc troué dont le gibet nous indique la route? 


GUY DE LA MOTHE. 


THÉATRE 


Bon nombre de théâtres pourraient afficher dès main- 
tenant « relâche », sans périls sérieux pour l'art dramati- 
que. Hâtons-nous donc de combler une lacune. Il n'est 
d’ailleurs pas trop tard pour parler d'Æsporir. M. Henry 
Bernstein retirera sans doute sa pièce à la fin de la saison ; 
mais, au Gymnase, la saison est loin d’être terminée, et 
l’on peut être sûr que ces cinq actes seront repris à la pre- 
mière occasion. 

Il y a une vingtaine d'années, M. Goinard, conseiller 
d'État, a épousé une jeune veuve brillante, séduisante 
vouée au monde comme d’autres le sont à la retraite. Au 
moment où le rideau se lève, quelques répliques et surtout 
quelques attitudes évoquent immédiatement la situation 
des divers personnages. M. et Mme Goinard ont chacun 
leur vie ; le premier est un homme laborieux, qui sort peu 
et qui, probablement, se confie encore moins; on le sent 
devant sa femme comme un père indulgent. Celle-ci n’est 
plus jeune, mais n’a pas encore eu le temps de le savoir; 
bals, diners, flirts, les journées passent en tourbillonnant. 
Il y a deux jeunes filles dans la maison. Catherine, née du 
premier mariage, est beaucoup plus près de son beau-père 
que de sa mère; c’est une nature grave, discrète, infini- 
ment sensible, lucide comme les âmes repliées. Solange 
est, au contraire, une sportive, loyale, pas compliquée ; elle 
s’est fiancée avec un peintre décorateur, Thierry Keller, 
rencontré aux sports d’hiver. 

La pièce est extrêmement simple. Thierry n’est pas un 


jeune premier de comédie. Il attend très simplement du 


mariage un foyer et une compagne. Il ne veut pas, 
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comme M.Goiïnard, avoir son bureau et son métier, tan- 
dis que sa femme s’agiterait dans un autre monde. Ce gar- 
çon appartient à une génération qui trouve devant elle un 
avenir nuageux; la crise économique, les menaces de 
guerre, le bouleversement universel, l'ont mis très tôt en 
face des réalités les plus dures et aussi des valeurs authen- 
tiques. Le talent, l'intelligence, le courage, l'amour, des 
goûts modestes, sont les seules forces sur lesquelles un 
esprit clairvoyant puisse aujourd'hui compter. Voilà 
pourquoi Thierry se détache peu à peu de Solange et 
découvre Catherine. 

Ce renversement des jeux provoque évidemment un 
petit drame. Solange est vexée plutôt que peinée. 
Mme Goinard se sent personnellement atteinte à travers 
sa fille préférée. M. Goinard, lui-même, songe au « qu’en- 
dira-t-on ». En se mariant dans de pareilles conditions, les 
deux jeunes gens méprisent les convenances. Or ce petit 
drame est la source d’un autre, plus profond : la misère du 
ménage Goinard éclate aux yeux de tous ceux qui savent 
regarder, Thierry, Catherine, et enfin M.Goiïnard. Il ne 
se passe rien, mais, quand le rideau tombe, le petit salon 
du premier acte est le décor d’une autre famille. Thierry 
et Catherine sont mariés; leur histoire est oubliée; 
Mme Goinard parle avec un affectueux mépris du « petit 
ménage ». Son mari a compris la vérité de leur conduite 
et l'échec de sa propre vie; loin d’'éprouver cette amer- 
tume qui rend mauvais, il reste l’homme discret, réfléchi 
et bon qu’il a toujours été. Lorsqu'une pénible expérience 
révèle à Mme Goinard la fin de sa dernière jeunesse, son 
mari l’accueille avec une politesse aimable et indifférente ; 
son cœur est ailleurs, pris par les deux enfants qui tra- 
vaillent si simplement et aussi par le petit être dont la 
venue est proche : leur image le réconforte aux heures où 
l'Europe et les folies menaçantes l’inquiètent : ils sont 
« l'espoir ». 

Henry Bernstein a toujours eu le sens du destin. Il l’a 
surtout exprimé comme une force intérieure, coïncidant 
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avec le « dynamisme » du caractère. Aujourd’hui, semble- 
t-il, le destin se détache définitivement de la fatalité et 
incline vers la vocation. Les forces brutales de l'instinct 
et le déterminisme du caprice n’aboutissent à rien. 
. Mme Goinard passait pour une femme de tête; c'est elle 
qui menait la maison ; son verbe haut, son clure dégagée, 
‘sa manière si naturelle de se mettre au centre du monde, 
tout cela pouvait faire impression : son échec la révèle, 
une pauvre coquette qui a confondu vivre avec s'étour- 
dir. M. Goinard fut trop exclusivement un homme de 
cabinet ; il s’est accepté, lui aussi, avec trop de complai- 
sance. Au contraire, Catherine et Thierry savent ce qu'ils 
veulent ; l'amour n’est pas en eux une force qui les pousse 
brutalement, mais une chose qu’ils ont reconnue bonne, 
sûre, harmonieuse ; leur bonheur est allié à un parfait équi- 
libre de la raison et-de la volonté : leur destin est en par- 
tie leur œuvre. 

De là, sans doute, l’apaisement d'Henry Bernstein. 
L'auteur d’Æsporr n'est certes pas devenu un dramaturge 


anémique. Il y a dans chacune de ses œuvres un sommet 


où l'orage éclate, et sa nouvelle pièce ne fait pas excep- 
tion : les beaux cris retentissent au quatrième acte. Tous 
les personnages sont en scène : Mme Goïinard maudit 
Catherine sur tous les tons ; or la violence n’est plus ici 
explosion de vitalité, signe d'une nature trop riche; elle 
est cette chose gratuite, stupide, insensée, qui révèle 
l’indigence d’une âme. La violence de Mme Goinardaun 
contexte : l’étonnement de ceux qui l'entourent, la 
noble colère de Catherine, la correction de Thierry et 
surtout ce que nous devinons dans l’âme de M.Goinard : 
la découverte de sa femme, de la petitesse, de la vulga- 
rité, de la misère cachées sous de brillantes apparences. 
Si Le Secret domine le théâtre de M. Henry Bernstein 
avant la guerre, Æspoir domine son œuvre d’après-guerre, 
Comparer les deux pièces serait, d’ailleurs, curieux, On 
verrait comment l’auteur a écarté la multiplicité des épi- 
sodes, situé le drame au croisement de causes occasion- 
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nelles moins extérieures, évité l'exceptionnel. Gabrielle 
était une créature anormale, Mme Goinard a des milliers 
de sœurs dans Paris. Ces remarques n’enlèvent rien aux 
mérites du Secret et n’ont nullement pour fin de mettre 
un drame au-dessus de l’autre. Il y a en particulier un 
accord parfait entre le style de M. Bernstein et le rythme 
du Secret qui n'apparaît plus dans Æsporr. 

Constatons simplement qu'après de multiples recher- 
ches le vigoureux dramaturge obtient en 1935 une réus- 
site comparable à celle de 1913. : 


HENRI GOUHIER. 
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Le Miroir des Dames Chrétiennes, par RaouL 
Gour (Ed. « Je sers »). 


Une anthologie de pages féminines du moyen âge. Elle 
apporte des textes divers, hymnes ou mémoires, chroniques 
ou élégies, lettres ou chansons, translatés du latin ou du haut 
allemand, du bas-flamand ou du provençal, de l’arabe ou du 
suédois ancien; et c'est peut-être moins un miroir qu’une 
gerbe, aux fleurs très variées, chacune avec sa figure à soi, 
son parfum à soi, toutes tournées vers la lumière. Reconnais- 
sance à Raoul Gout, qui, après avoir fait mieux connaître 
sainte Catherine de Gênes et sainte Douceline, introduit 
aujourd’hui ses lecteurs dans la compagnie d’une cinquan- 


_taine de dames et demoiselles du temps jadis. Cela fait un 


- neuf et lumineux recueil, bien illustré d’après le Jardin des 


Délices, et qui mérite ce beau titre ancien de Miroir des 


Dames, parce que Celles qui s’y voudront mirer — En vaudront 
mieux de corps et d'âmes. 
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Maurice Baring, par Louis CHalGne (J. de Gigord). 


Le poète sensible et fin de la Couronne d'Ariane est bien 
fait pour parler de l’auteur de Daphné Adeane. Il en donne une 
biographie aux couleurs d’aquarelle qui permet d'entrepren- 
dre avec plus de profit une promenade à travers ses livres. 
Ces détails sur l’enfance de Maurice Baring, ses années de 
Russie, sa lente conversion au catholicisme, « comme tiré 
par une corde », le font ici plus proche et introduisent à l’une 
des œuvres les plus attachantes de cette époque. 


Sous l’Yeuse et le Pin, par Louis Pize (Les Terrasses 
de Lourmarin). 


Sous l’yeuse et le pin, ma jeunesse là-bas, — Repose à l'ombre 
de la pente. Le chemin blanc de poussière circule sous les ché- 
nes verts, en douces courbes; et l’on pourrait croire que 
Louis Pize voit sa muse se lever, fine et grave dans le soleil, 
sur les terrasses où flotte un parfum de figue et de muscat. 
Mais un cœur montagnard le force de regarder plus haut, 
vers les villages qui contemplent les ravins étouffés de 
brume, vers les pentes d’herbe, où les brouillards comme un 
encens fument vers la nue. Et c’est dans les regards de la 
muse appelée Tristesse qu’il va, au grand pays soulevé des 
monts et de la nostalgie, chercher son enfance. 


Le Rossignol de l’Automne, par Maurice-PiERkE 
BoYE (Jean Naert). 


C'est l'oiseau de nostalgie, l’oiseau triste de la forêt et de 
l’arrière-saison, qu’épiait l'enfance. Maurice-Pierre Boyé vou- 
drait ne plus l'écouter et laisser entrer le soleil levant par la 
porte. Mais il aimera longtemps encore les prestiges un peu 
anciens, un peu puérils, des châteaux abandonnés, des 
chambres tendues de perse à fleurettes, des jardins de pro- 
vince, des sortilèges nocturnes, des chansons pour vieilles 


boites à musique. Et il les dit d’une voix fiévreuse et chan- 
tante. 
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Le Pilote, par Lours Brauquisr (Éd. de Mirages). 


On n’a pas oublié Eau douce pour Navires. Et l'on aime 
entendre de nouveau cette voix marine, que paraît porter le 
grondement des machines, la rumeur des ports, le déferle- 
ment des lames, ferme et bonne voix d'homme, bien son- 
nante, longuement résonante. 


Miguel Manara, par O. V. 0e L. Mirosz (Grasset). 


Dans les six tableaux de ce mystère, comme dans les six 
compartiments d’une fresque, c’est toute une vie qui s'inscrit, 
la ligne même d’un destin tracée d’un trait flamboyant sur la 
muraille. Le destin de Don Juan, sa recherche frénétique de 
l’amour, sur les chemins qui ne vont qu’au gouffre, sa ren- 
contre d’une enfant pure, gaie et brave, qui lui fait sentir ce 
qu'est véritablement l’amour et, quand la mort lui enlève 
son ange, sa montée à travers les pierres tranchantes et les 
épines, vers la croix ouverte dans la lumière. 

Il y a dans ce poème, avec parfois une rencontre claudé- 
lienne, des visions, des images d’une étrange et belle véhé- 
mence, de grandes lueurs de poète : l’accent de la limpide 
tendresse, d’une sorte même de bonhomie soulevée, un fort 
réalisme, et la violence grondante de la flamme. Molière 
avait écrit sur Don Juan sa pièce la plus profonde. Entre ses 
œuvres lyriques, O. V. de L. Milosz a écrit sur Miguel Manara 
ce mystère d’un accent étonnant, et qui monte, ainsi qu’il 
l’a voulu et qu'il le dit, comme une hymne à la louange de 
Notre-Seigneur. 


Henri POURRAT. 
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Hugo jugé par l'étranger 


C'est aux écrivains étrangers que Le Mois (juin) est allé 
demander quelle fut l'influence de Hugo dans leur pays. 
Après Maurice Baring pour l'Angleterre, Miguel de Unamuno 
pour l'Espagne fait cette remarque assez piquante : 


Victor Hugo a bien peu influencé l'Espagne, pour cette raison 
peut-être que, sans le savoir, il avait en lui quelque chose d’Espa- 
gnol et malgré tout ce qu’il croyait en avoir. 


Mais retenons plutôt, puisque Hugo est un poète révolu- 
_tionnaire, l’avis des peuples actuellement en révolution. Pour 
Heinrich Mahn (Allemagne) la grandeur de Hugo est l'exil 
de Jersey : 


On ne méprise pas un homme qui s’obstine et on en se détourne 
pas d’un exilé. Les livres qu’il produit sont lus avidement, et le 
régime n’oserait jamais les interdire, quoiqu’ils le perdent dans 
les esprits. C’est inconcevable aujourd’hui... 


Au contraire, Alexis Tolstoï (U.R.S.S.) pense que l’inac- 
tualité de Hugo vient de ce qu'il a été dépassé, de ce que sa 
rêverie est devenue réalité. 


Me voici, une fois de plus, dans un grand Monde, parmi de 
grands Hommes. 

Mais ce n’est plus un rêve enfantin, un songe, une abstraction; 
ce ne sont pas des symboles qui implorent du ciel la miséricorde. 
Le grand Homme d’aujourd’hui est un type vivant et réel de l’é- 
poque. Ses efforts titanesques, il ne les fournit pas au nom de 
l’idée abstraite du Bien et de l’Amour, il ne travaille pas pour le 
sauvetage des épaves que la mer rejette sur les rochers. Il construit 
une vie réelle, toute neuve, pour soi et pour ses descendants. Les 
formes de son élan constructeur sont grandioses, et son effort est 
grandiose... 

Voici le point précis où le romantisme rejoint le réalisme. Mais 
ce romantisme qui nous est propre est d’une autre nature que le 
romantisme idéaliste de Hugo. 


Conclusion soviétique : 


Victor Hugo est toujours avec nous; quoique nous ne soyons pas 
toujours et en toutes choses avec Victor Hugo. 
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